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Scrive Friedrich Nietzsche (Rapallo, 1877): â??Lâ??inverno seguente vivevo vicino a Genova, in
quellâ??insenatura quieta e graziosa di Rapallo, intagliata tra Chiavari e il promontorio di Portofino. Non ero
nel miglior stato di salute [â?¦] Eppure, quasi a riprova del mio principio, secondo cui tutto ciÃ² che Ã¨
decisivo nasce â??nonostante tuttoâ?•, il mio Zarathustra nacque in quellâ??inverno e in quelle sfavorevoli
circostanze. La mattina andavo verso sud, salendo per la splendida strada di Zoagli, in mezzo ai pini, con
lâ??ampia distesa del mare sotto di me; il pomeriggio, tutte le volte che me lo consentiva la salute, facevo il
giro di tutta la baia di Santa Margherita, arrivando fin dietro Portofino. [â?¦] Su queste due strade mi venne
incontro tutto il primo Zarathustra, e soprattutto il tipo di Zarathustra stesso: piÃ¹ esattamente, mi assalÃ¬â?
•.

Essere assaliti da unâ??idea, dal progetto di un libro profetico e assoluto, Ã¨ possibile solo in un momento di
magica â??sospensioneâ?•, allâ??interno di un paesaggio propizio alle visioni come il paesaggio ligure,
caratterizzato da una luminositÃ  mai tranquilla, ma sempre mutevole. Il filosofo tedesco aggiunge: â??Udite
il sogno che sognai, o amici, e aiutatemi a interpretarlo! Un enigma Ã¨ per me questo sogno. Il suo
significato Ã¨ ancora nascostoâ?•. Chiarire un pensiero oscuro, interpretare unâ??immagine problematica, Ã¨
compito di una luce non estiva, non assoluta, ma increspata dalla variabilitÃ .

 

Al suo arrivo a Genova nel 1901, Paul Klee annota nei suoi diari: â??Arrivo a Genova di notte. Il mare al
chiaro di luna. In camera entra unâ??aria magnifica. Atmosfera severaâ?¦ Case alte, fino a tredici piani, vie
strettissime nella cittÃ  vecchia, fresche e maleodoranti, di sera una fitta folla, durante il giorno quasi solo
bambini. I loro panni sventolano come bandiere di una cittÃ  in festa. Cordicelle tese da una finestra a quella
di fronte. Durante la giornata sole pungente in quelle viuzze, riflessi metallici del mare, dovunque una luce
abbaglianteâ?¦ Come andava gradatamente sparendo lontano la grande Genova notturna, disseminata di luce,
assorbita dal chiaro di luna, cosÃ¬ come un sogno trapassa in un altroâ?¦â?•.

 

Non Ã¨, quella di Klee, la Genova sognata da Flaubert, â??una cittÃ  tutta di marmo con dei giardini colmi di
roseâ?• da cui lo scrittore si allontana con strazio e malinconia, ma una cittÃ  fitta di vicoli, misteriosa e
stretta, dove Ã¨ impossibile abitare con certezza il proprio territorio ma, al contrario, Ã¨ piÃ¹ naturale vivere
da nomadi, senza diritti su nulla, passeggeri del proprio stesso viaggio. â??Esiste la volontÃ  di ritrovare in
Liguria il senso di una storia mitica e di trasformare questa categoria del mitico in segnale di veritÃ  storica e
geografica incancellabileâ?¦(Antonio Porta)â?•. Questa veritÃ  Ã¨ essenzialmente â??poeticaâ?•, atemporale,
inattuale. Campana ne Ã¨ il principale testimone quando offre al lettore il paesaggio mai placato, visionario e
surreale, dei suoi Canti orfici. (Ombre di viaggiatori / vanno per la Superba / terribili e grotteschi come i
ciechi. [â?¦] Canta, ride, svaria ferrea la sinfonia feconda sorgente la mare: / Genova canta il tuo canto).
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Scrive Sigmund Freud (Vienna, 1917): â??Un paziente mi prega di consigliargli un luogo di cura in Riviera.
Conosco un luogo adatto vicinissimo a Genova, ricordo anche il nome del collega tedesco che vi esercita, ma
non riesco a nominare il luogo per quanto sia certo di conoscerlo bene. Non mi resta che chiedere al paziente
di attendere e ricorrere alle donne di casa: â??Come si chiama quel posto vicino a Genova dove il dottor N.
ha una piccola clinica dove Ã¨ stata in cura per tanto tempo la signora Tal dei Tali?â??. â??Naturalmente
proprio tu dovevi dimenticare questo nome: si chiama Nerviâ??. Devo riconoscere che coi nervi ho
abbastanza a che fareâ?•.

Il paradosso di un luogo come Nervi â?? luminoso, marino, salubre, propizio alla cura e al riposo â?? Ã¨
quello di portare inscritto, nel suono del proprio stesso nome, lâ??inquietudine dei â??nerviâ?•, la spia del
disagio psichico. Il â??mancato ricordoâ?• di Freud Ã¨ una riflessione sulla suggestione ambigua del nome.
Spesso lâ??uomo gioca, necessariamente e drammaticamente, con il potere suggestivo della finzione.

 

Un prigioniero russo, nei campi della Kolyma, fu costretto a rimanere chiuso in isolamento per diversi anni
nel perimetro di una cella strettissima. Obbligato a guardare sempre e soltanto gli stessi muri senza neppure il
sollievo di una matita per disegnare o di una penna per scrivere o di un qualsiasi foglio per tracciare un diario



delle sue sofferenze, decise di fissare uno di quei muri e costruirvi, giorno dopo giorno, mattone dopo
mattone, stanza dopo stanza, scala dopo scala, un castello bellissimo, creato dalla sua immaginazione.
Quando venne ritrovato e salvato, non mostrava particolari sintomi di sofferenza psichica. Si era salvato la
vita, per diciannove anni, proteggendosi da unâ??angoscia che avrebbe fatto impazzire chiunque, costruendo,
con il potere della mente, dettaglio dopo dettaglio, con favolosa lentezza, questo castello fantastico. Un
nuovo ordine voluto dallâ??immaginazione - una finzione personale, un gioco vero - aveva combattuto il
disordine e lâ??orrore imposti dalla realtÃ . Un luogo invivibile aveva spinto a creare una finzione ricca di
vita, una â??rappresentazione contro la morteâ?•.

 

Scrive di Genova, nel 1910, Paul Valery: â??Si cammina nella vita complicata di questi profondi sentieri
come si entrerebbe nel mare, nel fondo nero di un oceano bizzarramente popolati. Sensazioni da racconti
arabi. Odori concentrati, odori ghiacciati, droghe, formaggi, caffÃ¨ abbrustolitiâ?¦ Rapidi passanti sulle lastre
segnate dallo scalpelloâ?•. Lâ??idea di un mistero, di una complessitÃ , di un fascino â??segretoâ?? percorre
le pagine dellâ??autore di Le cimetiÃ¨re marin. Altri viaggiatori occasionali, transitati da Genova, accennano
ripetutamente allo stesso fascino. Nietszche, parlando di Ecce Homo, la sua opera scritta alle soglie della
follia, scrive: â??Quasi ogni frase del libro Ã¨ stata ideata, pescata in quel guazzabuglio di scogli vicino a
Genova, dove io stavo solo e scambiavo ancora segreti col mareâ?¦ Ancora oggi, se per caso prendo in mano
questo libro, quasi ogni frase Ã¨ un lembo e, se lo tiro, traggo sempre dalle profonditÃ  qualcosa di
incomparabileâ?¦â?•.

 

Genova Ã¨ vicoli, scogli, odori â?? una bellezza magica che perÃ² viene sempre fuori da qualcosa di segreto.
Non Ã¨ solo un caso se, nella riflessione nietzschiana, gli scogli vengono equiparati a dei â??guazzabugliâ?•,
cioÃ¨ a dei disegni, a degli scarabocchi, a quelli che sembrerebbero â??schizzi dellâ??immaginarioâ?•. Viene
in mente che lâ??identitÃ  piÃ¹ segreta della cittÃ  e del paesaggio ligure sia proprio quella di restare luogo
che favorisce lâ??eccitazione, lâ??astrazione, la fantasticheria, iscrivendosi nella mappa di un â??fantasticoâ?
• reale.

 

Lorenzo Pittaluga, poeta ligure che ha conosciuto la follia e il suicidio, scrive:

â??Tu dai ragione alle lettere / piÃ¹ brevi / quelle mai spedite / quelle mai sopite / nel contributo di mente e
cuore. //Insegna loro la pietÃ  / dei vivi / rÃ©nditi tangibile / reca la tua cura sulla pagina /da dimenticare -
da vivereâ?•.

Le â??lettere mai spediteâ?•, â??mai sopiteâ?•, quindi inquietanti, diventano, per il poeta, la â??curaâ?• stessa.
Una cura che si compie proprio attraverso parole tangibili. CosÃ¬, ancora una volta, il â??sogno di una
scritturaâ?• smette di essere sogno irreale, paradiso remoto, e si fa pagina vera, traversata da incubi, veritÃ 
â??mitica e inattualeâ?• che lâ??artista ha il dovere di mettere in luce dopo esserne stato assalito. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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