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Il cinema di Sorrentino si confronta da sempre con la solitudine dellâ??individuo di fronte
allâ??impenetrabile palcoscenico della realtÃ . Come un soggetto impazzito, va continuamente alla ricerca
dellâ??immagine artefatta, del movimento perfetto, dellâ??espressione consapevole di uno sguardo che basta
a se stesso, che straborda da se stesso, affidandosi ad un eccesso visivo che vanifica quasi del tutto la parola.
Ogni film di Sorrentino Ã¨ mosso da un bisogno ineluttabile, forse capriccioso, di colmare un vuoto, di
coprire una distanza data per irrecuperabile che separa i personaggi dal mondo dal quale si sono esiliati.

Lâ??ex rock star Cheyenne protagonista di This Must Be the Place Ã¨ il suo ennesimo eroe impassibile che
assiste allo spettacolo del mondo senza decifrarne il movimento. Come la scenografia del numero live di
David Byrne, il momento di maggior consapevolezza del film, se non dellâ??intero cinema del regista, la
realtÃ  per Sorrentino segue percorsi imprevisti e indipendenti dai suoi protagonisti, cantanti, eroi, freak che
restano soli al centro della scena come punti di riferimento squilibrati in un universo privo di coordinate.

Il centro della scena Ã¨ il posto giusto dove stare, ma la scena Ã¨ fuori asse. Lo straordinario numero
musicale rimanda a una simile performance dal vivo di un artista vicino per etÃ  e ispirazione a Byrne, Peter
Gabriel, che in un tournÃ©e di qualche anno fa, al momento della canzone Downside Up, realizzava uno
speculare ribaltamento di percezione: con un cavo dâ??acciaio legato alla schiena, Gabriel finiva per esibirsi
a testa in giÃ¹, con i piedi che fluttuavano liberi nellâ??aria e la testa paonazza. La realtÃ  stava ferma,
mentre lâ??artista affrontava il mondo al contrario con unâ??alteritÃ  forse gratuita ma in fondo giocosa.
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Il gioco di Sorrentino, invece â?? e purtroppo â?? di gratuito ha solo la propria aria funesta, il rituale non di
un vivo ma di un sopravvissuto. I suoi film, e This Must Be the Place piÃ¹ di tutti gli altri, sono racconti
dellâ??oltre vita, storie di individui che ridefiniscono la loro immagine, che si mettono in moto soprattutto
emotivamente, talvolta anche fisicamente, per uscirne cambiati. Allo stesso modo lâ??autore si incarna
nellâ??eroe, resta solo sulla scena con il proprio stile inconfondibile eppure al perenne inseguimento di una
realtÃ  avvicinabile solo con lâ??artificio e la costruzione. Nel caso specifico di quella americana; una realtÃ 
intrisa di immaginario, di mitologia, di linee orizzontali giÃ  viste, giÃ  filmate, giÃ  digerite, da ricalcare e
riportare sulla propria pagina bianca.

A ripensarlo oggi, il tragitto di Sorrentino dalla metropoli alla provincia e infine al deserto riprende quello
analogo del Wong Kar Wai di Un bacio romantico: anche in quel caso si assisteva a un confronto con la
spazio americano fortemente desiderato, ricercato e inevitabile, ma in definitiva disinnescato dallâ??eccesso
di visione, un grado zero dellâ??espressione attraverso il quale il talento si disperdeva nella terra
dellâ??abbondanza cinematografica.

 



 

In This Must Be the Place Sorrentino ha troppa materia da omaggiare, rieditare, riattraversare, dal road movie
ai Coen, dallâ??alienazione suburbana allâ??estetica indie (evidente nelle scelte musicali, con la battuta sugli
Arcade Fire che rifanno i Talking Heads, ma la scelta di Riceboy Sleeps nella folla della metropoli), troppo
cinema da macinare con il suo cinema, insomma, per non rischiare lâ??effetto di una stonata e inutile
sovrapposizione di visioni.

Che ricerchi lâ??eccesso da scrollarsi di dosso Ã¨ palesato dal trucco di Sean Penn, deriva punk di un Robert
Smith qualsiasi; ma lo Ã¨ altrettanto che la messinscena riveli un prevedibile e previsto rito di spoliazione
(che per di piÃ¹ passa per lâ??inutile orpello â?? perchÃ© di questo si tratta, di un orpello narrativo â?? della
caccia al criminale nazista). Quello che perÃ² funziona sul corpo di Sean Penn, causando uno shock
mnemonico nel ritrovare lâ??icona della star (laddove al contrario nel finale delle Conseguenze dellâ??amore
il volto di Servillo scompariva nel cemento), non succede per il cinema di Sorrentino, o meglio per il suo
apparato visivo: fondato su unâ??estetica pop e iperrealista, il suo stile, oltre il confronto anche ironico con i
propri modelli e sogni americani, se prevede anchâ??esso una spogliazione, rischia pericolosamente il baratro
del nulla.

 



Oltre il cerone Sean Penn ha il potere di far desiderare il suo volto riconosciuto e finalmente riconoscibile,
mentre non si capisce bene cosa celi al di lÃ  di se stessa la ricercata artificiositÃ  dello sguardo di
Sorrentino. Forse un ritorno a casa, forse ciÃ² che Cheyenne realizza nel finale di This Must Be the Place: ma
se lo scopo del viaggio Ã¨ scoprire che la scena Ã¨ il posto giusto dove stare, ma che in fondo lâ??unica
scena che conti Ã¨ quella domestica, allora non valeva la pena fare tutta quella strada e soprattutto macinare
tutto quel cinema. Bastava un qualsiasi film di Hollywood alla tv.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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