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Anticipiamo un brano dal nuovo libro di Davide Sapienza, La musica dellaneve, per le edizioni Ediciclo. Un
viaggio dalle Alpi alla??Artico con la neve come protagonista. Sulle tracce di Jack London, Fridtjof Nansen
(di cui ha curato, La spedizione della Fram e Nel Cuore della Groenlandia) e Knud Rasmussen, Davide
Sapienza non meno esperto viaggiatore, racconta con il silenzio della neve il tempo della??uomo; nella
natura piAt estrema sempre alla ricerca di uno spazio vitale per il corpo come per 1a??anima.

lo amo le mappe: con loro trascorro molto tempo aimmaginare e ovviamente la tecnologia satellitare
sembrerebbe toglierci il gusto della sorpresa. Ma non credete a questo assunto. Anche la prospettivadi una
mappa puA2 essere ingannevole, quando siamo nel viaggio di neve e di ghiaccio. Essa crea aspettative e la
materia bianca |e sottopone all&??azione delle variazioni. A? [&2?occhio umano poi a decifrarle sul campo,
perchA© le mappe, per Citare Barry Lopez, sono A«laproiezione del desiderio che o spazio possa essere
bene organizzatoA». CiA2 A" anche piA® vero di fronte alla tabularasa che un territorio innevato ci sottopone
edovelaluce, lefacoltA di orientamento, il desiderio di esplorare, s danno appuntamento.

Oraimmaginiamo di affrontare la neve con una mappa, consapevoli che quella preziosa creazione umana
potrebbe non bastare. PoichA®© |a nostra dimensione fisica deve trovare una corrente vitale nella quale
procedere di fronte alla potenza del bianco in mutamento, dobbiamo sempre ricordare che dove tutto sembra
immutabile qual cosa accade di continuo. A? la pochezza della mia dimensione corporea rispetto a quella
dellaterraadarmi und??dea di forza e del fluire bianco.

A?in questa dimensione personale che trovo il whiteout, fenomeno particolare che ho sempre considerato
inestricabilmente legato al discorso fatto sopra, come espressione massima dello spaesamento e del cambio di
prospettiva che la naturaimpone. Quando ascolto lamusicadi un film come La sottile linearossadi Terence
Malick, oppure The Plateaux of Mirrors di Harold Budd e Brian Eno, mi sento piAt vicino a mistero della
neve e con gquella musica spesso mi sono lasciato avvolgere da questo straniamento invincibile, anche per
scrivere. Non posso raccontare la musica della mia neve senza raccontare il whiteout, perchA© chiunque lo
abbia vissuto sa cosa significhi ritrovarsi ala??improvviso in questo universo parallelo. Seriesci a
comprendere che potrebbe arrivare, puoi prevedere come comportarti con una serie di gesti automatici, che
nella neve sono necessari piA! chein atre situazioni. Primaripercorri i segnaviamentali, i punti di
riferimento offerti dallaterra bianca che stai attraversando, poi ti affidi al presente.

Una mattinain Norvegia, durante latraversata del Dovrefjell con gli ski ininverno, io ela??amico Eirik
fummo colti dal whiteout nel corso dellatappa piA! lunga e impegnativa, anche a causa della diffusa assenza
di punti di riferimento. Eravamo davvero nel grande bianco e le ondulazioni del terreno che disegnavano i
vaghi confini di quellavastitA erano piAt spaesanti della nebbia. Nonostante Eirik avesse dimestichezza con
quel territorio, primadi ritrovare [&?2immensa distesa dopo il whiteout eravamo giA finiti addosso auna
piccola cimarocciosadallaquale ci districammo solo togliendo gli ski, costretti a cercare una discesatrale
rocce con gli zaini pesanti e una sete indimenticabile.

Il whiteout era talmente pregno di bianco che non appena mi giravo le tracce erano giA misteriosamente
sparite. Laneve non era altissima e le tracce dovevano restare come riferimento nel caso avessimo dovuto
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tornare indietro e attendere una schiarita. 11 vento le cancellava, perchA© quel whiteout era un blizzard di
neve sollevata daterra e di nebbia, che si erano incontrate in unaterra bianca e lottavano per avere |a?2unail
sopravvento sull&??altra. Noi eravamo proprio |A- nel cuore della lotta bianca. Ci vollero quattro ore per
uscirne e per ritrovare larotta verso la snA hetta, la baita di legno che erala nostrameta. Questo A~ solo un
episodio: ma quando la collezione si arricchisce comprendi sempre meglio che il whiteout A un universo che
S accetta come parte di unarelazione continua con laneve e le sue regole.

In montagnai riferimenti sono piA! espliciti e delineati 422l che non eliminail problema: quando il
whiteout viene, non vedi piAl. A malapenapuoi credere che la materia bianca sotto gli ski possa subirein
tale misural&??effetto di un microclima temporaneo. In terreno aperto ciA2 A™ assol utamente spiazzante
perchA© dopo che 14?2occhio registra con fatica acuni punti di riferimento, dove le distanze sono difficili da
calcolare, dentro il whiteout ti chiedi: ci sono entrato io, oppure A” arrivato [ui? Impossibile dirlo. Ci sei
dentro e basta. E A= i colori non hanno piAt cittadinanza, 142?occhio i ritrae impaurito, il corpo vagain se
stesso, senza direzione, orfano del suo cammino.

[l whiteout A figlio di situazioni diverse: puA2 venire perchA®© il cielo A" coperto, puoi essere entrato tu in
una nuvola o magari A" calatala nebbia che stava viaggiando attraverso il territorio o trale rocce. Cosa
accade di cosA- potente in questo spazio da sovvertire la percezione spaziotemporale? Laluce che viaggiain
unadirezione e con una certa angolazione ha la stessa forza della luce che viaggia con qualungque angolatura
ein qualsias atradirezione. Lo stato delle cose nel whiteout A" piuttosto indecifrabile: non solo fuori tutto
A" bianco 82?10 A" anche dentro. Sei fermo in attesa di qualcosa eti senti dipinto da questa variazione del
territorio, ti senti penetrato, afferrato e spaesato.

Dove primail bianco eraun insieme di tonalitA che aggiungeva o sottraeva dimensione allamorfologia della
terra bianca, adesso A" solo assenza e dunque questo bianco A come 142?oscuritA : fuori c&??A™ il mondo e
tu sei dentro |&??oscuritA bianca. Si deve ricalcolare larotta, la neve sembra sfuggire sotto i passi e anche
guando ho la certezza di essere su unadistesa uniforme, ci sono attimi in cui ho la sensazione che stia per
aprirsi einghiottirmi. SarA per questo che spesso provo nausea e ho problemi di equilibrio, come se
fluttuassi tra un vuoto da??aria e un altro; sarA per questo che il whiteout ricordail MaglstrAfm, il gorgo
provocato dalla marea lungo |a costa atlantica della Norvegia che tanto haispirato gli scrittori (Unadiscesa



nel MaelstrAfm pubblicato nel 1841 da Edgar Allan Poe ne A" esempio superbo).

In questo universo paralelo, quasi sempre posso solo stare fermo o procedere con estrema cautela. Quando
vieni catturato da questa repentina variazione della natura, capisci che se il whiteout ti impedisce di vedereil
mondo intorno, sei costretto a guardarti dentro, IA- dove A” piAt infinito di tutti gli oceani eil viaggio non
hamai fine, poichA© A" IA- dentro che si nasconde la risposta per compierei passi giusti, uscire date stesso
etornare allaluce.

Quel giorno, io e Eirik eravamo in una biancaterra di mezzo dove nulla era ciA2 che sembrava. Inoltre ci
trovavamo sempre al suo centro perchA© non potendo misurare il bianco fuori da noi, la mente cercava di
aggrapparsi alla??unicareatA possibile 427 laneve. Ma sullaneve, dove ogni cosa era sottosopra, ogni
dentro erafuori e ogni fuori eradentro. Come fantasmi ci muovevamo su quella neve nella??ostinato bianco
che ci stava plasmando. Non eravamo piA! neanche ombre sul plateau del Dovrefjell e lanostra unica reatA
a??1&??unica cosache ci assicurava di essere sulla Terra &?? eralaneve. Tastavo il terreno imbiancato con il
bastoncino e sentivo la profonditA che mi avvolgeva. |1 biancore sembrava un liquido pronto ainvadere ogni
cosa 8?? lo zaino e tutto ciA2 che di prezioso contiene 42? ma ciA2 che piAt contava eralatraccia
sottoposta alla metamorfosi dal whiteout, ormai poco piAt di un&??ipotesi. Eratutto un desiderio di luce, che
in quell&?2universo parallelo non viaggia piAt e finisce in unaterribile bonaccia

lo dico cheil whiteout A" forseil geniusloci dellaneve. Melville scrisse: A«Non A™ su nessuna mappa, |
veri luoghi non lo sono maiA» e questa frase meravigliosa sembra descrivere perfettamente e coordinate
inesistenti del whiteout. E sono anche convinto che ciA2 spieghi perchA© lo stomaco vain subbuglio: nel
whiteout si vive il temporaneo passaggio dallo stato corporeo a quello incorporeo. LanauseaA™ il segno che
siamo gravidi di cambiamento, messi di fronte a una visione imprevistadi noi stessi.

Se vado con lamente a tanti whiteout che ho vissuto, quando il cammino si fermail centro A™ il luogo della
neve che sta sotto gli ski. Se preparo |1877attesa con gesti lenti e cauti, mi sento sereno. |l whiteout
dell&?2uomo con gli ski A" labonacciadi chi solcagli oceani. AncoraMelville, dal romanzo Mardi del 1849:
A«Per un uomo di terralabonaccianon A" uno scherzo. Non soltanto rivoluzionail suo stomaco, gli
sconvolge anche lamente e lo induce a rinnegare |a sua fede nella?2eterna stabilitA delle cose. In un primo
momento A" stupito, dato che non hamai immaginato una condizione di esistenzain cui 1&4??%sistenza stessa



A" come sospesa. Si scuote addosso 142?abito per sentire se dentro c&??A" il proprio corpo. Chiude gli occhi
per sperimentare la concretezza di quella vitreaimmensitA . Tiraun profondo respiro 422 un altro
esperimento &2 per vedere che cosa succede. La?7inerzia dellabonaccia A spaventosa: se la sente dentro e
s prolunga come una specie di involontario mormorA-o interno. MapiAt di ogni altracosa, ca??A" la
coscienza dell4??assol uto abbandono. Non c&??A" aiuto. Non c&??A" comprensioneA».

Nella neve penso al mare perchA© ho sempre 1427l lusione di essere irraggiungibile e anche se capitala
bonaccia bianca, ebbene, che essasia Stare con lamateriabianca A” attraversare la terra che la ospita e nel
farlo, i sensi vengono catturati e la mente sedata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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