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Lo scrittore Sebastiano Vassalli compie settanta anni. Lo festeggia larivista @??Microprovinciad?, edita da
Interlinea, con numero tutto dedicato alui.

Franco Cordelli gli ha dedicato questo scritto che pubblichiamo, testimonianza di amicizia e ammirazione nel
corso degli anni.

Ci fu l&??amore cortese, 14??amore da lontano. Ci fu e, travestito, non piAt reso celebre, ca??A" ancora. A
volte, per chiarire le cose, o si chiama amore platonico. Lo si dice, quasi sempre, a un altro che potrebbe
avere, su un rapporto di cui non sanulla, idee diverse dallarealtA , cosA— coma??A". Comunque, sempre di
amore si parla. Mai da??amicizia. PuA2 mai una??amicizia esser detta platonica? Sembrerebbe, forse,
pleonastica - una simile definizione; o rumorosa; o fuor di luogo. Manon A vero. |0 penso, seriamente,
solennemente, che tra Sebastiano Vassdlli, lo scrittore, e me, vi sia und??amicizia platonica. Che tradue
scrittori, per di piA* della stessa generazione e di diversissmafortuna, vi saamiciziaA” raro, A" difficile.
Ancora piAt difficile che, come gli amori, resistaal logorio del tempo e delle abitudini. Ma se gli amori
Spesso Si corrompono A proprio perchA©, al tempo e alle sue intemperie, e ale abitudini che impediscono il
mutamento di passo, a tutto ciA2 gli amori espongono il loro corpo, la sua naturale consumazione. Trame e
Sebastiano, 1&??2uomo, la persona, cosA- non A” successo: |a nostra platonicaamiciziasi A” corroborata
nelle assenze. PerchA© ne sia data ragione, perchA© sia reso esplicito come ciA2 sia accaduto, rammenterA2
brevemente alcuni fatti, i pochi su cui posso credere (ne sono anzi certo) che lui e io abbiamo, senza saperlo,
intrapreso 1&8?2inconsumabile strada di una singolare amicizia i fatti, niente altro che i nudi fatti che riesco a
ricordare. Vedo Sebastiano, vestito di nero, con una camicia slacciata sul petto, in un giorno di luglio del
1979. Eravamo a Roma, forse fu la primavolta che ci parlammo, lui avevatrentotto anni, io trentasei,
parlammo di tutto e di niente, le petits rien, come chiamava Lampedusa, con il suo consueto modo scherzoso,
affettuoso, le parole (ovvero i fatti) su cui sd??eraedificato il matrimonio con lamoglie Alessandra. Poi
lunghi anni di silenzio, o forse no, non so. Manel 1990 uscA- La chimera, lo lessi, me ne invaghii. Forse
cercai il suo numero, forse gli telefonai, o glielo scrissi. So che ci rivedemmo a Cortina, per la presentazione
del libro, che concorrevaa un premio. Su La chimera scriss qualcosa, testimonial lamiaammirazione, io
ammiro ciA2 che non sono capace di fare. PuA2 darsi sia avvenuto prima, o puA2 darsi sia avvenuto dopo
quell&??incontro di Cortina. Quando non ricordo, ma sono certo che ero a Milano, presi un treno, scesi a
Novara, Sebastiano eralA-, che mi aspettava e che mi portA2, in macchina, nella sua casaleggendaria (e ora
che se ne A" costruita und??altra, che non ho visto, giA remota). Era una casa nella??aperto, cioA™ nella
illimitata pianura, a me sconosciuta. Quella casa aveva una sua negligente maestA , una potenza raccolta e
segreta, come sono quasi tutti i libri di Vassalli. Un altro incontro, che direi il quarto, avvenne molti anni
dopo, di nuovo a Roma, cenammo con altre due persone, nella memoria percepisco le luci del ristorante, la
voce di Sebastiano, il suo tutto apparente distacco 4?? quas larabbia di un tempo, ben nota attraverso i
mutamenti stilistici, fosse ormai dimenticata. Penso che da alloranon ci siamo rivisti, sono passati una decina
da??anni. Come dunque sa??A" sviluppata, o ha resistito la nostraamicizia? A Cremonaincontrai
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una??infermiera nata a Novara che mi parl A2 di lui come di un uomo scontroso, come ognun sa, sebbene,
nell&??intimo, fedele a quanto A" dovuto. Lo scorso anno, in treno, cominciai a parlare con unad??altra donna,
impegnata nella??amministrazione della suacittA |, lacittA , dico, di Sebastiano. Anche lei lo aveva
conosciuto, non aveva molte occasioni da??incontrarlo, male poche parole che mi disse di lui, diciamo
I[&??involontario ritratto che ne fece, somigliava a quello della??infermiera. Sebastiano ha unalegge
inflessibile, che hanno pochi scrittori: non spende parole inutili, ma se vuole farti sapere o capire qualcosa di
te o di ciA2 che hai fatto, si fa capire. A? una buona legge, perchA© anche alla??altro consente 14?226l oquente
silenzio. Per il resto, una o due volte 1&??anno ci telefoniamo, compulSiamo come poco a poco, Ci
avviciniamo al traguardo, il traguardo lo disdegniamo, 142?amicizia platonica ha questo di valoroso, che A
piAt luccicante e sprezzante di ogni traguardo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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