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E difficile fare un ritratto di Franco Arminio. Servirebbe che stesse fermo almeno un attimo, che si limitasse
afare unacosa, o due, non di piu. Ma per fermarlo bisognerebbe legarlo. Anche a scattargli un’istantanea
verrebbe solo unascia: di un atto o di un gesto, piu che un’incerta silhouette dellafigura; latracciadi una
sfaccettatura piu che di unafaccia. Ma proprio questo potrebbe essere un tratto che lo caratterizza. Invece
delladescrizione di come &, adefinirlo meglio ealoral’insieme di cio che fa, coni suoi effetti: cosache
negli ultimi decenni agli scrittori capita sempre meno, e con sempre minore incisivita. Normale, con i
mutamenti della societa e delle forme di comunicazione, spiegano gli esegeti piu autorevoli. Cid non toglie
che amoalti, incluso il sottoscritto, questo non piaccia. Senza nostalgia; per I’ oggi e per il domani. Armino, mi
pare, € uno che lapensacosi: e s comporta di conseguenza.

Comportarsi con coerenza, qui, significaagire nel campi di competenzain modo che |’ effetto dell’ azione non
s fermi ad essi. E se gianon ci sono, quei campi, inventarli. Per esempio, per Arminio, il campo di partenza
era scrivere, obbedire all’'impulso che lo portava a scrivere, sempre e di tutto; malageografiaa suo interno
non lo soddisfaceva, e allora hainventato insieme un metodo e un territorio. Il territorio di quel metodo: la
paesologia. E |I'ha applicata a proprio di territorio, al suoi paesi, e aBisacciain primis.

Quando ho letto qualcosa di suo per la primavolta, nel 2000, in preparazione di un numero di “Nuova prosa’
dedicato ai Luoghi, questo campo non era ancora ben definito e i suoi testi, che sarebbero poi confluiti in
Viaggio nel cratere (Sironi, 2003), per non sbagliare li ho inseriti nella sezione Narrazioni. Tanto li ci sta
tutto. Lo conoscevano in pochi, allora, magia ne aveva compreso il valore Gianni Celati, che lo aveva
precocemente incluso in Narratori delle riserve (Feltrinelli, 1992).

Sembra cheil territorio della paesologia siaristretto, ma quando € nuovo il metodo, ¢’ é tutto un mondo da
scoprire al’interno del mondo stesso che si conosce: e questo finisce per dire molto anche sul resto, del
mondo. Una piccolarivoluzione epistemologica, se sl vuole. Microscopica? Forse. Marivoluzione. Non a
caso, in poco tempo, molti hanno preso a seguirlo, bene 0 male, su questavia: € uno squarcio. Un’altra
visione. Altraaria.

I1' modo d’ approccio cambial’ oggetto; parlare dei paesi non e nuovo: lo e parlarne mettendosi dentro in tutto
e per tutto e lasciandos di conseguenza permeare fin nel profondo, accettandone di rimando tutte le
sollecitazioni per ricavare proprio dali I'istanzainterpretativa. Nel cratere. Da poeta. Ma anche da
antropologo: che persegue un’ antropologia delle viscere, pero. E che aloranon puo evitare di schierars, di
farsi anche gesto politico, che si articola sul fuori e vi trova senso (uno dei sensi). Un gesto doppio, macon
nessuna componete subordinata all’ altra: dentro il campo della scrittura e come azione politica, senza un
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prima e un poi, senza un sopra e un sotto per finalita e valore.

Lacircoscrizione del territorio in questo & fondamentale, la sua definizione ristretta, che costringe ala
concretezza, al confronto effettivo con i luoghi e le persone. Senza generalizzazioni (il che non significa
senza passibilita di astrazione). 11 luogo & quello che mi appartiene e a cui appartengo. E il mio nellamisura
incui io sono suo. Maal di fuori di qualsivoglia pretesa di possesso: senza che niente siamio e viceversa che
io siadi qualcosa.

L’ipocondria, che viene dalle viscere e vi torna, e laforza di questo rapporto ma anche cio che gli sfugge da
ogni lato e sotto varie forme impedendo che sia esclusivo eirrigidito. Volteggia, ruota, gioca e rischia, come
inun circo: e Circo dell’ipocondria titola infatti un altro dei suoi libri pit importanti (Le lettere, 2006, conil
dvd La terradei paesi: uno dei suoi numerosi documentari, un’ altra delle forme che prende la sua attivita)

Arminio viaggianel cratere, e per questo non si tiene mai dentro di sé, non ci sta proprio, e esplode nelle
forme piu varie (tutte, meno quelladel romanzo, che oggi sembra diventato un obbligo: un altro dei suoi
meriti, e non dei minori), avolte rutilanti appunto come in un circo, altre cupe come nell’ ipocondria da
manuale. Che peraltro e ciclotimica, come si sa. E pure ossessiva, nel suo caso (ma amabile, secondo lamia
esperienza).

Arminio e uno dei pochissimi che |’ ossessione ce |’ hanno davvero; senza alcun bisogno di esibirla quindi.

L’ ossessione della scrittura dico: giaanni fami diceva (e ci credo alalettera) che aveva venti o trenta sacchi
neri della spazzatura pieni di suoi scritti. Preferisco non immaginare adesso. Poi pero il difficile e scegliere.
C'eédadire che nel frattempo I’ attenzione per la sua opera e lasuafiguras € moltiplicata, comei suoi film e
libri, e quindi il lavoro di ripulitura e di scelta dovrebbe aver favorito un rallentamento dell’ attivita, che
anche dal punto di vista sociale (incontri, interventi sul territorio, promozione di azioni collettive...) non ha
avuto pause. Manon ci credo poi tanto. Non fatico a pensarlo, come nelle oleografie romantiche (quelle sulle
quali solo I’invidiainduce a sorridere), che si alza ancoradi notte o al mattino prestissimo, o si ferma per
strada, sl sedersi da qualche parte, spegne il motore o latelecamera, e scrive e scrive: poesie, ricordi,
descrizioni, brevi storie, articoli, appelli, denunce, dialoghi, confessioni. E niente di superfluo o di
decorativo; tutto, amodo suo, necessario (per questo non mi viene da sorridere, nemmeno di tenerezza).

E non importa quanto i suoi testi possano essere discontinui (e avolte o sono: come non puo evitare chi e
onnivoro e compulsivo): in ogni cosa che scrive o fa, lui passa, - ¢'e. C' e tutto, con lasua carne e quelladella
sua e nostraterra (Terracarne, appena uscito da Mondadori €il suo ultimo titolo). E ¢’ e per noi. Ci riguarda
come riguarda lui. E noi sentiamo questa afferenza: questo affetto e questa folata. Questo vento, forte come
quello dell’ Irpiniad’ Oriente.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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