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A2 difficile fare un ritratto di Franco Arminio. Servirebbe che stesse fermo almeno un attimo, che si limitasse
afare una cosa, o due, non di piAl. Ma per fermarlo bisognerebbe legarlo. Anche a scattargli una??istantanea
verrebbe solo una scia: di un atto o di un gesto, piA! che un&d??incerta silhouette della figura; latracciadi una
sfaccettatura piAt che di unafaccia. Ma proprio questo potrebbe essere un tratto che lo caratterizza. Invece
delladescrizione di come A", adefinirlo meglio A” allorala??insieme di ciA2 che fa, con i suoi effetti: cosa
che negli ultimi decenni agli scrittori capita sempre meno, e con sempre minore incisivitA . Normale, con i
mutamenti dellasocietA e delle forme di comunicazione, spiegano gli esegeti piAt autorevoli. CiA2 non
toglie che amolti, incluso il sottoscritto, questo non piaccia. Senza nostalgia; per [&7?0ggi e per il domani.
Armino, mi pare, A" uno che la pensa cosA-: e si comporta di conseguenza.

Comportarsi con coerenza, qui, significa agire nel campi di competenzain modo che |&??effetto
dell&??azione non si fermi ad essi. E segiA non ci sono, quei campi, inventarli. Per esempio, per Arminio, il
campo di partenza era scrivere, obbedire ala??mpulso che lo portava a scrivere, sempre e di tutto; mala
geografiaal suo interno non lo soddisfaceva, e alora hainventato insieme un metodo e un territorio. I
territorio di quel metodo: 1a paesologia. E 1a?%ha applicata al proprio di territorio, ai suoi paesi, e a Bisaccia
inprimis.

Quando ho letto qualcosa di suo per laprimavolta, nel 2000, in preparazione di un numero di &??Nuova
prosad?e dedicato ai Luoghi, questo campo non era ancora ben definito e suoi testi, che sarebbero poi
confluiti in Viaggio nel cratere (Sironi, 2003), per non sbagliare li ho inseriti nella sezione Narrazioni. Tanto
|A- ci statutto. Lo conoscevano in pochi, allora, magiA ne aveva compreso il valore Gianni Celati, chelo
aveva precocemente incluso in Narratori delle riserve (Feltrinelli, 1992).

Sembracheil territorio della paesologia siaristretto, ma quando A" nuovo il metodo, cA??A" tutto un mondo
da scoprire alla??interno del mondo stesso che si conosce: e questo finisce per dire molto anche sul resto, del
mondo. Una piccola rivoluzione epistemol ogica, se si vuole. Microscopica? Forse. Marivoluzione. Non a
caso, in poco tempo, molti hanno preso a seguirlo, bene o male, su questavia: A" uno squarcio. Uné??dtra
visione. Altraaria.

[l modo da??approccio cambia |8??oggetto; parlare dei paesi non A nuovo: lo A” parlarne mettendosi dentro
in tutto e per tutto e lasciandosi di conseguenza permeare fin nel profondo, accettandone di rimando tutte le
sollecitazioni per ricavare proprio dalA- 14?7 stanza interpretativa. Nel cratere. Da poeta. Ma anche da
antropologo: che persegue una??antropologia delle viscere, perA2. E che alloranon puAz2 evitare di schierarsi,
di farsi anche gesto politico, che si articola sul fuori e vi trova senso (uno dei sensi). Un gesto doppio, ma con
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nessuna componete subordinata alla??altra: dentro il campo della scrittura e come azione politica, senza un
prima e un poi, senza un sopra e un sotto per finalitA evalore.

Lacircoscrizione del territorio in questo A” fondamentale, la sua definizione ristretta, che costringe ala
concretezza, a confronto effettivo con i luoghi e le persone. Senza generalizzazioni (il che non significa
senza passibilitA di astrazione). 11 luogo A" quello che mi appartiene e a cui appartengo. A?il mio nella
misurain cui io sono suo. Maal di fuori di qualsivoglia pretesa di possesso: senza che niente ssiamio e
viceversacheio siadi qualcosa

L&??ipocondria, che viene dalle viscere e vi torna, A laforza di questo rapporto ma anche ciA2 che gli
sfugge da ogni lato e sotto varie forme impedendo che siaesclusivo eirrigidito. Volteggia, ruota, giocae
rischia, comein un circo: e Circo della??ipocondria titolainfatti un altro dei suoi libri piAtimportanti (Le
lettere, 2006, con il dvd La terra dei paesi: uno dei suoi numerosi documentari, und??altra delle forme che
prende la sua attivitA )

Arminio viaggia nel cratere, e per questo non si tiene mai dentro di SA©, non ¢i sta proprio, e esplode nelle
forme piAt varie (tutte, meno quella del romanzo, che oggi sembra diventato un obbligo: un atro dei suoi
meriti, e non dei minori), avolte rutilanti appunto come in un circo, altre cupe come nella?? pocondria da
manuale. Che peraltro A" ciclotimica, come s sa. E pure ossessiva, nel suo caso (ma amabile, secondo lamia
esperienza).

Arminio A" uno dei pochissimi che 142?ossessione ce 142?hanno davvero; senza acun bisogno di esibirla
quindi. L&??ossessione della scrittura dico: giA anni fami diceva (e ci credo allalettera) che aveva venti o
trenta sacchi neri della spazzatura pieni di suoi scritti. Preferisco non immaginare adesso. Poi perAzil
difficile A" scegliere. C4??A" dadire che nel frattempo |8??attenzione per la sua operaelasuafigurasi A"
moltiplicata, comei suoi film elibri, e quindi il lavoro di ripulitura e di scelta dovrebbe aver favorito un
rallentamento dell&??attivitA , che anche dal punto di vista sociale (incontri, interventi sul territorio,
promozione di azioni collettive...) non ha avuto pause. Manon ci credo poi tanto. Non fatico a pensarlo,
come nelle oleografie romantiche (quelle sulle quali solo I&??invidiainduce a sorridere), che si alza ancora di
notte o al mattino prestisssmo, o si ferma per strada, sl sedersi da qualche parte, spegne il motore o la
telecamera, e scrive e scrive: poesie, ricordi, descrizioni, brevi storie, articoli, appelli, denunce, dialoghi,
confessioni. E niente di superfluo o di decorativo; tutto, a modo suo, necessario (per questo non mi viene da
sorridere, nemmeno di tenerezza).

E non importa quanto i suoi testi possano essere discontinui (e a volte [o sono: come non puA2 evitare chi A"
onnivoro e compulsivo): in ogni cosa che scrive o fa, lui passa, - cA??A". C4??A" tutto, con lasuacarne e
quelladella sua e nostra terra (Terracarne, appena uscito daMondadori A™ il suo ultimo titolo). E cA??A" per
noi. Ci riguarda come riguarda lui. E noi sentiamo questa afferenza: questo affetto e questa folata. Questo
vento, forte come quello della??Irpinia da??Oriente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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