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Ã? difficile fare un ritratto di Franco Arminio. Servirebbe che stesse fermo almeno un attimo, che si limitasse
a fare una cosa, o due, non di piÃ¹. Ma per fermarlo bisognerebbe legarlo. Anche a scattargli unâ??istantanea
verrebbe solo una scia: di un atto o di un gesto, piÃ¹ che unâ??incerta silhouette della figura; la traccia di una
sfaccettatura piÃ¹ che di una faccia. Ma proprio questo potrebbe essere un tratto che lo caratterizza. Invece
della descrizione di come Ã¨, a definirlo meglio Ã¨ allora lâ??insieme di ciÃ² che fa, con i suoi effetti: cosa
che negli ultimi decenni agli scrittori capita sempre meno, e con sempre minore incisivitÃ . Normale, con i
mutamenti della societÃ  e delle forme di comunicazione, spiegano gli esegeti piÃ¹ autorevoli. CiÃ² non
toglie che a molti, incluso il sottoscritto, questo non piaccia. Senza nostalgia; per lâ??oggi e per il domani.
Armino, mi pare, Ã¨ uno che la pensa cosÃ¬: e si comporta di conseguenza.

 

Comportarsi con coerenza, qui, significa agire nei campi di competenza in modo che lâ??effetto
dellâ??azione non si fermi ad essi. E se giÃ  non ci sono, quei campi, inventarli. Per esempio, per Arminio, il
campo di partenza era scrivere, obbedire allâ??impulso che lo portava a scrivere, sempre e di tutto; ma la
geografia al suo interno non lo soddisfaceva, e allora ha inventato insieme un metodo e un territorio. Il
territorio di quel metodo: la paesologia. E lâ??ha applicata al proprio di territorio, ai suoi paesi, e a Bisaccia
in primis.

 

Quando ho letto qualcosa di suo per la prima volta, nel 2000, in preparazione di un numero di â??Nuova
prosaâ?• dedicato ai Luoghi, questo campo non era ancora ben definito e i suoi testi, che sarebbero poi
confluiti in Viaggio nel cratere (Sironi, 2003), per non sbagliare li ho inseriti nella sezione Narrazioni. Tanto
lÃ¬ ci sta tutto. Lo conoscevano in pochi, allora, ma giÃ  ne aveva compreso il valore Gianni Celati, che lo
aveva precocemente incluso in Narratori delle riserve (Feltrinelli, 1992).

 

Sembra che il territorio della paesologia sia ristretto, ma quando Ã¨ nuovo il metodo, câ??Ã¨ tutto un mondo
da scoprire allâ??interno del mondo stesso che si conosce: e questo finisce per dire molto anche sul resto, del
mondo. Una piccola rivoluzione epistemologica, se si vuole. Microscopica? Forse. Ma rivoluzione. Non a
caso, in poco tempo, molti hanno preso a seguirlo, bene o male, su questa via: Ã¨ uno squarcio. Unâ??altra
visione. Altra aria.

 

Il modo dâ??approccio cambia lâ??oggetto; parlare dei paesi non Ã¨ nuovo: lo Ã¨ parlarne mettendosi dentro
in tutto e per tutto e lasciandosi di conseguenza permeare fin nel profondo, accettandone di rimando tutte le
sollecitazioni per ricavare proprio da lÃ¬ lâ??istanza interpretativa. Nel cratere. Da poeta. Ma anche da
antropologo: che persegue unâ??antropologia delle viscere, perÃ². E che allora non puÃ² evitare di schierarsi,
di farsi anche gesto politico, che si articola sul fuori e vi trova senso (uno dei sensi). Un gesto doppio, ma con
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nessuna componete subordinata allâ??altra: dentro il campo della scrittura e come azione politica, senza un
prima e un poi, senza un sopra e un sotto per finalitÃ  e valore.

 

La circoscrizione del territorio in questo Ã¨ fondamentale, la sua definizione ristretta, che costringe alla
concretezza, al confronto effettivo con i luoghi e le persone. Senza generalizzazioni (il che non significa
senza passibilitÃ  di astrazione). Il luogo Ã¨ quello che mi appartiene e a cui appartengo. Ã? il mio nella
misura in cui io sono suo. Ma al di fuori di qualsivoglia pretesa di possesso: senza che niente sia mio e
viceversa che io sia di qualcosa.

 

Lâ??ipocondria, che viene dalle viscere e vi torna, Ã¨ la forza di questo rapporto ma anche ciÃ² che gli
sfugge da ogni lato e sotto varie forme impedendo che sia esclusivo e irrigidito. Volteggia, ruota, gioca e
rischia, come in un circo: e Circo dellâ??ipocondria titola infatti un altro dei suoi libri piÃ¹ importanti (Le
lettere, 2006, con il dvd La terra dei paesi: uno dei suoi numerosi documentari, unâ??altra delle forme che
prende la sua attivitÃ )

 

Arminio viaggia nel cratere, e per questo non si tiene mai dentro di sÃ©, non ci sta proprio, e esplode nelle
forme piÃ¹ varie (tutte, meno quella del romanzo, che oggi sembra diventato un obbligo: un altro dei suoi
meriti, e non dei minori), a volte rutilanti appunto come in un circo, altre cupe come nellâ??ipocondria da
manuale. Che peraltro Ã¨ ciclotimica, come si sa. E pure ossessiva, nel suo caso (ma amabile, secondo la mia
esperienza).

 

Arminio Ã¨ uno dei pochissimi che lâ??ossessione ce lâ??hanno davvero; senza alcun bisogno di esibirla
quindi. Lâ??ossessione della scrittura dico: giÃ  anni fa mi diceva (e ci credo alla lettera) che aveva venti o
trenta sacchi neri della spazzatura pieni di suoi scritti. Preferisco non immaginare adesso. Poi perÃ² il
difficile Ã¨ scegliere. Câ??Ã¨ da dire che nel frattempo lâ??attenzione per la sua opera e la sua figura si Ã¨
moltiplicata, come i suoi film e libri, e quindi il lavoro di ripulitura e di scelta dovrebbe aver favorito un
rallentamento dellâ??attivitÃ , che anche dal punto di vista sociale (incontri, interventi sul territorio,
promozione di azioni collettive...) non ha avuto pause. Ma non ci credo poi tanto. Non fatico a pensarlo,
come nelle oleografie romantiche (quelle sulle quali solo lâ??invidia induce a sorridere), che si alza ancora di
notte o al mattino prestissimo, o si ferma per strada, si sedersi da qualche parte, spegne il motore o la
telecamera, e scrive e scrive: poesie, ricordi, descrizioni, brevi storie, articoli, appelli, denunce, dialoghi,
confessioni. E niente di superfluo o di decorativo; tutto, a modo suo, necessario (per questo non mi viene da
sorridere, nemmeno di tenerezza).

 

E non importa quanto i suoi testi possano essere discontinui (e a volte lo sono: come non puÃ² evitare chi Ã¨
onnivoro e compulsivo): in ogni cosa che scrive o fa, lui passa, - câ??Ã¨. Câ??Ã¨ tutto, con la sua carne e
quella della sua e nostra terra (Terracarne, appena uscito da Mondadori Ã¨ il suo ultimo titolo). E câ??Ã¨ per
noi. Ci riguarda come riguarda lui. E noi sentiamo questa afferenza: questo affetto e questa folata. Questo
vento, forte come quello dellâ??Irpinia dâ??Oriente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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