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Ca??A" un aspetto dell&a?2ultimo film di Van Sant che affascina nel momento in cui irritao se volete, a
contrario, irrita nel momento in cui affascina. A? un aspetto indefinito e molto americano che riguarda
|&??esteticaindie, qualcosa che si vede nel corpi del giovani interpreti, nel loro taglio di capelli e nei loro
vestiti vintage, che si ascolta nelle scelte calcolate della colonna sonora (i Beatles, Nico, Sufjan Stevens), che
s respiracome ariadi carineria e abbandono, una cedevolezza che incarnalo sguardo dislocato di che
affermalapropriaritrosiae a tempo stesso s mette in posa.

A? una patina, insomma, una serie di riferimenti iconografici e musicali che se oggi rimanda all&??indie rock
e alla??ambiente hipster degli occupy piA! che degli indignados, all&??origine ha proprio il cinemadi Van
Sant, la sua gioventAt tradita ma pur sempre affascinata dalla vita. L&??universo indie e underground A” da
sempre per il registail filtro di unavisioneintimadellarealtA , un attestato di esistenza che si riconoscein
due parole fondamentali per la cultura contemporanea, sinonime ma affiancate per insicurezza e non per
ridondanza: own e private.

Quando arrivarono, esattamente venta??anni fa, in un titolo poi diventato quasi uné??espressione asA©, My
Own Private Idaho (in Italia diventato Belli e dannati), fu unarivoluzione inconsapevole: |a??appropriazione
di unaterraedi un paese attraverso un solipsismo che aprA- a due decadi di canzoni e film indipendenti
grondanti intimitA e insicurezza, evoluzione debole del 8?2this land is your landa?e di Woody Guthrie in una
rivendicazione vergognosa eppure sincera delle proprie origini, del proprio mondo inviolabile.

DaBelli edannati in poi Van Sant hatrasformato la visione solitaria dei suoi personaggi nella??elegia
disperata di und??intera generazione senza padri e senza futuro. La geografia mentale del suo cinema,
riconducibile a mito della strada, della controcultura, del deserto e degli skater, dalA- in poi haaimentato
tramille altre cosei tragitti reali eideali del Sufjan Stevensdi Michigan elllinois, i sentimenti feriti del
dropout Elliot Smith, i sobborghi degli Arcade Fire e gli skater di Harmony Korine, Larry Clark, Spike Jonze
e Panda Bear.

Per questo motivo, per la presenza di un universo iconografico ampiamente riconoscibile e sfruttato,
La??amore che resta rischiail dgjA vu o peggio lacarineriateen. InreatA A" unariflessione similea
quella che Van Sant ha condotto una decinadi anni facon Gerry: IA erail versante sperimentale del suo
cinema a venire riformulato dopo lo shock visivo della??11 settembre, qui invece A" la tendenza
hollywoodiana afare finalmente i conti con la suainevitabile componente classica e melodrammeatica.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/gus-van-sant-lamore-che-resta
https://test.doppiozero.com/roberto-manassero
http://vimeo.com/30476100

Tutto in L&??amore che resta suona come |1&??Happy Birthday di Sufjan Stevens, che Van Sant dice di aver

scelto per la struttura ripetitiva e indefinita: dolce e infinitamente triste, 1a??m happy e 1a??m sorry, felicee
dispiaciutod?, Ung??altalena di emozioni che sulla scena arriva come un sentire unico, la condizione insicura
eideale di un&??adolescenza splendida perchA© effimera, pura perchA© costrettaafarei conti con la
malattia e la morte. Quello che resta sulla??asfalto dei due nuovi piccoli eroi di Van Sant non A" nemmeno
piAL un corpo, A" unatracciain gesso che ritagliala sagomadi chi A" in vitamaflirta con 1a22aldilA e di
chi sadi morire efadi tutto per vivere.

Lasimbologia A" evidente, forse scontata, e fa parte dellanecessitA di ricorrere auno stile classico per
parlare oggi di giovinezza con i canoni di un underground che nel frattempo A™ diventato indie e ha
interpretato la controcultura secondo un individualismo fragile e sussurrato. | personaggi di Van Sant, anche
se cupi e condannati, sono solo belli, non piAt dannati, e alla deriva della droga preferiscono 1&822intimitA di
un rifugio personale, con il corpo che rimane ancora disteso mainquadrato dall&??alto, non in campo lungo,
escludendo |&4?7orizzonte dalla?? nquadratura e togliendo allo spettatore il conforto della strada e delle
nuvolein viaggio.

In compenso, in una dialettica inevitabile traclassicitA e contemporaneitA , LA??amore che resta non teme
di portarein superficie il melodramma, genere quasi scomparso da Hollywood che Van Sant affronta senza
paura, recuperandone la dimensione malinconica con una storiadi amore impedito dalla morte, una storia di
fantasmi reali e fantasmi della mente, di funerali e di ospedali, di luoghi oscuri dove fare |a??amore e altri
alaluce del sole dove farsi consumare dal dolore. Come un film classico, L4??amore che resta A" pieno di
case, di oggetti, di colori autunnali, di dialoghi definitivi, di giochi, di vestiti, di accessori, di sguardi
da??addio, di arrivederci, e soprattutto di un finale che consapevol mente rappresenta la morte come un
evento estetizzante.


http://music.sufjan.com/track/happy-birthday
http://www.avclub.com/articles/gus-van-sant,61825/

Il film si chiude infatti con un funerale triste e sereno accompagnato da The Fairest of the Season di Nico:
una scelta anche in questo caso scontata che rimanda ad un altro riferimento cinematografico molto noto, non
di Van Sant ma condotto sulle medesime corde dell&??elegia e dell&??abbandono. Wes Anderson, |
Tenenbaum, ancora Nico, ancora|&??album Chelsea Hotel, malatraccia These Days, con la Paltrow che
scende in slow motion dall&??autobus, la macchina da presa frontale che la inquadra estasiata e pochi secondi
di cinema miracoloso che riuniscono decenni di malinconie e perdizioni amorose. Ma ciA2 che per Anderson
A" una condizione esistenzial e bloccata nel tempo, 1&4?2eterna adolescenza di individui inconsapevoli della
loro alteritA , per Van Sant A” ancora una fase di passaggio, una giovinezza vissuta come dono e al tempo
stesso come peso, esaltata SA- dalla purezza dei suoi eroi, ma rappresentain modo piAt mediato,
consapevole della??evoluzione subita del suo stile nel corso del tempo.

E se per caso ¢i siamo mai chiesti perchA© a un certo punto della sua carriera Van Sant abbia scelto di
guardare anche a Hollywood, ora possiamo intuirne il perchA©: per non cadere nellatrappola della
confezione, per tenerein vitail suo cinema con 18?%onestA elapuliziadi un racconto che non ha paura
della??ovvio, della??amore impossibile, della morte giovane, del dolore compiaciuto, per parlare
della??2universale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.youtube.com/watch?v=bl6FbeoXeHQ
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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