DOPPIOZERO

Laverastoriadi Linus

Alberto Saibene
31 Ottobre 2011

Pubblichiamo di seguito 1&?7introduzione di Alberto Saibene al libro Storie sparse. Racconti, fumetti,
illustrazioni, incontri e topi di Giovanni Gandini ( Il Saggiatore, 2011, 87— 25.00).

Scaricala copertina.

Leggi laprefazionein pdf.

&??Non ca??A" mai stato bisogno di telefonarsia?, cosA- Anna Maria Gandini ricordai primi anni della
Milano Libri, lalibreria che hafondato nel 1962 insieme a Laura L epetit, Vanna Vettori e Franco Cavallone.
A?IA~, inviaVerdi, accanto alla Scala, che un gruppo di amici cominciaaragionare di libri e fumetti
attorno alle novitA che arrivano daNew York, Londra e Parigi.
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Nel 1957 AnnaMaria,figliadi Guido Gregorietti, direttore del Museo Poldi Pezzoli (&?7e prime notti a
Milano, erail 1949, arrivavamo da Roma senza una casa, abbiamo dormito nel Museo ancora chiuso per i
danni della guerrad?), aveva sposato Giovanni Gandini, famiglia da??origine di Fontanellato, laureato in
Giurisprudenza, un lavoro ala Ricordi di Nanni Ricordi, magiA con lavocazione della??irregolare. Gli
amici di Giovanni, Bruno e Franco Cavallone, Ranieri Carano, Francesco &??Cicciod? Mottola, compagni
dellafacoltA di Leggein viaPassione, sono i primi frequentatori della Milano Libri che presto diviene anche
casa editrice per tradurrei primi fumetti dei Peanutsin Italia. Arriva Charlie Brown! (1963), con prefazione
di Umberto Eco, allora giovane redattore della Bompiani, magiA intellettuale a tutto campo in procinto di
scoprire lasemiologia, e Il secondo libro di Charlie Brown (1964) sono i primi duetitoli. Il successo dei
libri, subito ristampati, incoraggiald??ideadi dar vitaa unarivista. Gandini, insieme a Ranieri Carano,
prende contatto con la United Feature Syndicate ottenendo un contratto di traduzione delle piAt importanti
strips da??oltreoceano. CosA-, nell&??aprile 1965, in una stanza di via Cernaia, negli uffici di Nanni Ricordi,
nasce il primo numero di Linus. &22Un divano verde e un registratore che funzionava male, Vittorini con
|&??iterazione, Eco da presentatore e Del Buono da protagonista. Sembravatutto bello, intelligente, fino a
guando qualcuno non disse che eraretorico, vecchio, melenso. Forse haragione, maerala prima pagina di
unarivista nuova, uno dei tre o quattro momenti di editoriaitalianadi questo secoloé?..



CosA -, venta??anni piA? tardi, Gandini ritornava con legittimo orgoglio sugli esordi dellarivista, spinto da
Fulvia Serra, insieme a Cettina Novelli, una delle colonne della redazione negli anni eroici. Va la penadi
ricordare, anche se A" giA stato fatto piAl volte, il dialogo tra Elio Vittorini e Oreste Del Buono, sollecitati
da Umberto Eco, che apre il primo numero di Linus e offre una pienalegittimazione culturale ai Peanuts. |




tre dialoganti non sono scelti a caso: Vittorini, giA su 82?11 Politecnicod? aveva dato spazio ai fumetti di
Lia??l Abner e Barnaby, inserendo poi, nella mondadoriana collana dei Nuovi Scrittori Stranieri, accanto a
scrittori come Perec, Johnny Hart con La??antichissimo mondo di B.C. (1965). Del Buono, di una
generazione piAl giovane, formail suo gusto per la cultura popolare, comei coetanei Calvino e Fellini (che
saranno vicini aLinus), alternando lavisione dei film di Hollywood aFlash Gordon e Mandrake, oltre che
agli autarchici Bertoldo e Marca??Aurelio. Eco, un poa?? piAt giovane, sono gli anni di Diario minimo
(1964), trovanelle nevros dei Peanuts uno specchio dellasocietA contemporanea (Schulz A™ accostato a
Salinger).
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Laredazione di Linus si sposta dopo pochi mesi in due stanzein un cortile di viadella Spiga 1, ospite di
Baldo e CarlaPellegrini. Lavia alloranon avevala??aspetto da duty free che ha oggi, e accanto al
fruttivendolo, al panettiere, alla scuola elementare frequentata da Gandini negli anni trenta, cd??erala casa
editrice di Livio Garzantie nascevano |e prime boutique del prAa A porter come Cose, Adriana, DorothA©e
Bis o Gulp! (nome sintomatico) in via Santo Spirito. Sfogliando le prime annate colpisce la funzional itA
della grafica che riesce atrovare un linguaggio comune tra il fumetto americano contemporaneo (Peanuts,
B.C, Jeff Hawke), storico (Braccio di Ferro, Lia??l Abner, Krazy Kat), le strisce e 18?7 1lustrazione



da??artista francese (Copi, Roland Topor, Jean-Michel Folon, Jean-Claude Forest), il Bristow di Frank
Dickens, [&??0maggio ai classici della??llustrazione italiana (Antonio Rubino o il 1l Corriere del Piccoli),
gli autori italiani (Neutron di Guido Crepax da cui nasce Valentina, il primo vero fumetto &??adultod?. di
casa nostra), oltre ache una serie di articoli di ottimo livello, spesso con funzione pedagogica, sulla storiae
sui problemi del fumetto firmati da Vittorio Spinazzola (nel gruppo anche lamoglie Renatain qualitA di
traduttrice), Franco Cavallone e Oreste Del Buono che stigmatizza,per esempio, lamoda del fumetto nero
allaDiabolik. Temi e autori con tratti molto diversi ma che riesconoa coesistere, grazie alla grafica sobriae
funzionale di Salvatore Gregorietti (fratello di Anna Maria Gandini), formatosi a Zurigo e a quel tempo socio
junior di Bob Noordae Massimo Vignelli nellaUnimark International. Oggi siamo abituati alla compresenza
di testo eimmagini, malamessain paginadi Gregorietti e Gandini era nuova e immediatamente
a??classicad’?, anche per 182?uso della??Helvetica come carattere passepartout. Indimenticabili i colori delle
copertine, riservate a un personaggio dei Peanuts, con qualche eccezione, solo a partire dal 1969, per Bristow
e pochi altri.

Larivista va prendendo unalinea anche attraverso un referendum trai lettori (1966) da cui si apprende chei
fumetti preferiti sono Peanuts e B.C, leriviste piAt lette sono LA??Espresso, Epoca, LA??Europeo, i film
piAtvisti quelli di 007 e di Sergio Leone. Nel 1967, attraverso un secondo sondaggio, Si viene a sapere che
a771 linusiano medio ha 24 anni, amala??nghilterra, A" radical-socialista o liberaled?. Lacapitaeideale A"
la swingina?? London, i punti di riferimento sono Dylan, Bob Kennedy, i Beat e i Beatles.

Nel 1966 muore Elio Vittorini e Umberto Eco, scrivendone su Linus, si rivolge cosA- ai giovani lettori:
a?orre che leggendo le storie di Charlie Brown sapessero che qualcuno, un giorno, aveva saputo stupirsi e
riflettere anche su queste cose, perchA© tutto puA2 diventare importante se A~ visto con interesse e spirito
critico, unito aunailare e curiosa serenitA &%. Lamorte di Vittorini A" un passaggio di stagione. A Milano
orasi colgono i prodromi dellasocietA di massa: una nuovagenerazione di artisti, scrittori, funzionari
editoriali, grafici, giornalisti, pubblicitari, che spesso viene dalla provincia (1a citazione d&??obbligo A" La
vita agra), produce una nuova culturain cui si mescolano |4??alto el basso, lafascinazione per gli Stati
Uniti e lariscopertadella cultura popolareitaliana. | luoghi del divertimento sono il Santa Tecla, il primo
Derby di Cochi e Renato, il cabaret di Franco Nebbia. Poi ci sono gli artisti che danno una nuova impronta
allamusicaleggera come lo stralunato e geniale Jannacci degli esordi, Nanni Svampa, i cantautatori della
scuderiadi Nanni Ricordi come Luigi Tenco, Giorgio Gaber, Gino Paoli, il giovanissimo Ricky Gianco (di
cui Gandini organizza una memorabile festa per i 16 anni) o i nuovi talenti della CGD diretta da Franco
Crepax. Cresce intanto il pubblico degli spettacoli di Dario Fo e Franca Rame.

Nelle pagine di Linus Emilio Tadini (personaggio chiave come croceviatrai diversi ambienti culturali
milanesi) scrive dell&a??Orti Film Studio di Giulio Cingoli, Nicola Falcioni, Giancarlo Carloni e Margherita
Saccaro. Loretta Strong di Copi A" rappresentato a Teatro Gerolamo diretto da Umberto Simonetta. Per
tacere di una nuova generazione di artisti, le &?2ultime avanguardied? che mettono in discussione gli
insegnamenti dell&??Accademiadi Brera dove ancorainsegna Achille Funi. Quasi tutte le persone citate sono
amiche della coppia Gandini, frequentano lalibreria, a volte scrivono su Linus. Qualcuno un poa?? piAt
anziano (il discrimine A" la Seconda guerra mondiale) come Eric Linder, il grande agente letterario, i
osserva divertito e curioso e si chiede cosa combineranno questi giovani. Nel 1965 non A ancora cosA-
chiaro.



Che direttore A" Gandini? Pochissimi gli articoli firmati, masuaA" la scelta delle copertine,
|&?7impaginazione, larevisione delle traduzioni 4?? A” Cavalloneiil traduttore &22principea?s che conia per i
Peanuts il neologismo a?toffol etted?s per marshmallows o &??Santa polentad?s per Good Grief, piuttosto che
grande cocomero per great pumpkln a?? s occupadellapostadei lettori che, attraverso rispostemolto
ironiche, spesso brevissime, A" una chiave per comprendereil tono dellarivista. GiA da 1966 escono
numeri speciali, prevalentemente di fumetti, come Linusestate, Linusgiallo, ProvoLinus, Asterlinus (col



debutto dell&??eroe di Goscinny e Uderzo), mentre nel 1968, in un Linusrosa, fala sua comparsa Tintin. |
numeri allegati o speciali proseguono per tutta la direzione Gandini.

Al terzo anno di vita, nel 1967, vengono introdotti racconti di Italo Calvino (accompagnati da bei disegni di
Tadini), Luigi Malerba e Giorgio Soavi con illustrazioni di Folon di cui lo scrittore A” stato un poa?? il
mentore italiano.



Il fatidico 1968 non passa indenne nemmeno per Linus. Gandini si trova casualmente a Parigi nei giorni del
joli mai e salva Copi dalleire dellapolizia, manel numero di agosto, in unarisposta a un lettore afferma che
a?traducendo dal cro-marcusismo e dal levitico straussismo si ottiene: Linusnon A” unarivista
rivoluzionaria. Si accontenta di ironizzare sul costume e forse anche sulle strutture sociali cercando di
divertired?.




Non abbastanza per Oreste Del Buono che, qualche anno dopo (1976), imputa alla scarsa propensione di
Gandini per lapoliticala perditadi una nuova generazione di lettori che, dopo il 42768, avrebbero voluto una
rivista piA® schierata politicamente. Afferma Del Buono: 4?2Ci toccava imparare. Imparare ad aver coraggio.
A non accontentarci del divertimento dei fumetti che pubblicavamo, a nonaccontentarci
dell&??anticonformismo che ci ostinavamo a perseguire, a non accontentarci del gusto delle scelte che
veneravamoda?. Lo ritiene poi responsabile di una chiusura verso gli autori italiani &??tranne qualcuno come
Guido Crepax, suo amico sino dalla??infanzia o amico dei suoi amici da??infanziad? e fail caso di Alfredo
Chiappori che A" pubblicato su Linus solo attraverso lo sforzo congiunto suo e di Ranieri Carano (redattore
semifisso dellarivista). Del Buono, che diverrA nel 1972 direttore di Linus, dopo che larivistaA” stata
ceduta a Rizzoli, conclude; 427riconoscerA2 sempre che senzalageniaitA di Gandini non si sarebbe esititi
mai, malatirannia dello snobismo avolte A" maggiormente paraizzante di quelladel capitalismoa?.. Sono
parole forti, da condividere solo in parte. Se si prendono in considerazione le iniziative editoriali di Gandini:
Linus (senz&??dltro lapiAt importante), || Giornalone, Uffa o anche quelle solo progettate,il tratto comune
mi pare sialacomplicitA , il lavoro che diventa gioco tra un gruppo di persone che si conoscevano dai tempi
della??2universitA (i Cavallone, Mottola, Carano, Manlio 42?Califfoa?s Villari) o anche da prima comei
fratelli pittori Guido e Sandro SomarA©.

Lapolitica per Linus eraa massimo 1a??Americaradical di Jules Feiffer, manello stesso 1968 s rende
piuttosto omaggio alla??eleganzadi Sergio Tofano 8?2 Gandini cercA2 invano di convincerlo arisuscitare il
Sgnor Bonaventura 8?7 e all&??eterna giovinezza di Cesare Zavattini, mentre Guido Crepax, intervistato da
Marisa Rusconi, A” ormai un personaggio eil primo volume di Valentina esce in quell&??anno da Milano
Libri. Non risulta perA2 che larivista abbia perduto copie. Negli ultimi anni della direzione Gandini s
introducono nuovi autori come Ralph Steadman, Bob Blechman, il classico SempA®©, Doonesbury di Garry
Trudeau, si indagail fiorente fumetto argentino attraverso gli articoli di Marcello Ravoni, sono invitati a
collaborare Cochi e Renato, alloracomici surreali dellatelevisione in bianco e nero; esce perfino un singolo
numero (1970) di una??edizione inglesedi Linus con Frank Dickens come editor e Steadman (che di IA- a
poco avrebbe dato manforte ad Hunter Thompson nel gonzo journalism) come art editor. Laredazione (una
stanza) erain Kinga??s Road, indirizzo strategico nellaLondradi allora.
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MalacittA piAt vicinaalla??indole di Gandini A" Parigi dove, insieme ad AnnaMaria, incontra
regolarmente gli amici Topor, Copi, Arrabal e lacoloniadi artisti e scrittori da??origine argentina che aveva
in Julio CortAjzar il punto di riferimento, e ancora JA©rA me Savary, Jean-Claude Forest (Barbarella).
Visite spesso ricambiate a Milano o nella casain Sardegna dove la coppia Gandini trascorreva una parte
dell&a??estate e dove nascevano iniziative un poa?? folli come un fotoromanzo organizzato da Savary con
Copi come attore pubblicato sulle pagine di Ali Baba, rivista che nasce come supplemento di Linus.
Responsabile ne A" Oreste Del Buono: attorno a lui Gandini, Carano, Cavallone e Giuseppe Trevisani, il



grafico che lavorava conDel Buono fin dai tempi de 1l Politecnico. Il primo numero A” del dicembre 1967 e
ponei lettori di fronte a una doppiatestata per scegliere il nome dellarivista: Ali Baba o Robinson? La scelta
cade sul primo e nel numero da??esordio, molto cosmopolita, sfilano i nomi di Topor, Fernando Arrabal,
Folon, CortAjzar, Wolinski, Nicola Biggel ow, nuovo personaggio di Frank Dickens, Dick Tracy, Jeff Hawke
e Valentina di Crepax, unico autore italiano di unarivistaametA traletteratura e fumetto che dura un paio
da??anni acavallo del 1968 e offreinoltre a lettore und??inchiestadi Lietta Tornabuoni sulla censura
cinematografica, il teatro di Poli presentato da lda Omboni, fumetti di Crepax, Feiffer, Wolinski, un racconto
di Carlo Villa, Krazy Kat. Un esperimento interessante, in cui Si scorge soprattutto 1&??iperattivismo di Del
Buono, ma che non riesce.

Nasce dalle costole di Linus, anche Ubu. A?il 1970 e Gandini aiutail giovane magiA rodato Franco Quadri,
aprogettare unarivista che, come recita lo slogan, &??esce una voltaa mese, non A" un giornae
underground, non A" un giornale monografico, non A" un giornale indipendente, non A soltanto un giornale
sullo spettacol0a?.. Quadri ladirige ed A soprattutto attento alle controculture nel teatro &?? sono gli anni

del Living Theatre in Italia &?? ma anche nel cinema e sulla scena rock. Ubu dura pochi numeri, mail
direttore porta con SA© un nome cosA- ben trovato nelle future iniziative editoriali.



Meno effimerala??attivitA dellacasa editrice Milano Libri che primadi essere cedutanel 1972, insieme ala
rivista, alla Rizzoli, produce un catalogo ricco di unatrentina di titoli che meriterA di essere studiato piAt



approfonditamente: colonna portante sono i volumi dei Peanuts, a cui si aggiungono un paio di volumi di
Topor, una??Enciclopedia del fumetto acuradi Oreste Del Buono, il teatro di Fernando Arrabal e quello di
Copi, Al Capp (Gli Shmoo), il prodigioso PaoloPoli che, con la collaborazione di 1da Omboni, firma Rita da
Cascia (1968) e Carolinalnvernizio (1970), due libri tratti dai suoi spettacoli, Jules Feiffer con Piccoli
assassini (1970), Frank Dickens con Bristow, 18?2eterno SempA®© con Complicato, ma non semplice (1969).
Linus diventa un (micatanto) piccolo fenomeno editoriale, latiraturaraggiunge le 110.000 copie. Se ne
accorge Mario Formenton, direttore generale della Mondadori, che mandai contabili a spulciarei bilanci in
vistadi un acquisto, mail vecchio Arnoldo si oppone. Non capisce unarivista che gli A" ostica fin dal nome.
SarA laRizzoli ad acquistare Linus e la Milano Libri.

Gandini, che ha poco piAt che quarantad??anni, si gettain una nuova avventura, un giornale per bambini di
tutte e etA , main particolare per i bambini di quellaborghesia, bollata come radical chic (definizione

anti patica ma abbastanza esatta), che ha ormai la consistenza di una classe sociale. Nel 1972, una polemica
sul Corriere della Sera tralndro Montanelli e Camilla Cedernanei giorni che seguono lamorte di Gian
Giacomo Feltrinelli spaccalaborghesiacittadinain due: una parte, lapiAt tradizionale, A la
a??maggioranza silenziosad? main quegli anni sembra minoritaria, 1&8??altra, chein quegli anni sembra
prevalere, guarda verso nuove forme di organizzazione della societA , maallafine si accontenta di inventare
nuovi stili di vitao di seguire le mode piA? recenti. Le fotografie sui vernissage milanesi di Carla Cerati,
raccolte in Mondo cocktail (1971), sono in questo senso piAt eloquenti di qualunque discorso su quegli anni.
Linus nasce in quel brodo di cultura, anzi ne A parte costitutiva,malasuainfluenzasi farA sentire anche
ben lontano da Milano: trai suoi lettori ci saranno molti degli scrittori, registi e, vadasA®©, illustratori e
fumettisti che esordiscono nella secondametA degli anni settanta. Un nome per tutti A" Nanni Moretti chein
Ecce Bombo (1978) usa dialoghi che ricordano la sintesi delle strips americane. Gandini e compagni riescono
atrasmettere un umorismo nuovo per [a??ltaliain cui latagliente tradizione milanese (specie in dialetto) si
mescola al sense of humour anglosassone.

Il Giornalone, rivista che ha l&??aspetto di un quotidiano di grandeformato, nasce nell&a??aprile 1973 con
|&??appoggio della Fabbri e lagraficadi Gregorietti: nel primo numero si trovano tra la??altro Boffo di
Franck Dickens, un gioco di guerradi Guido Crepax, un disegno di Tadini, e memorabili, almeno per chi
scrive, sono |a?2dentikit di mamma e papA e le avventure dei Fratelli Mantovani 822che non son alti e non
son nanid? di (Margher)lta Saccaro. La??avventura dura quattro numeri e scontail difetto di esserefin
troppo innovativa.
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Per Gandini la sconfitta A” uno scacco e, anche se impegnato in molte iniziative nel corso degli anni settanta
a??i Diki Books, la collana per bambini di Garzanti, la collaborazioneall Giorno, lacreazione della
Giovanni Gandini Editore che pubblicail solo RolandTopor, La??inquilino stregato (1976), la direzione del
Giornale della Lombardia, mensile &22di informazione politica e regionaled? 8??, faticaaritrovars in una
cittA che sta cambiando. Cominciano a Milano gli anni di Craxi, antico compagno di studi nellafacoltA di
Legge, eil gruppo di amici che frequentano i Gandini si divide trachi A” sensibile alle sirene socidiste, con



evidenti benefici di carriera e visibilitA , e chi, forse piA® per ragioni piAt di stile che ideologiche, preferisce
scelte piAt scomode. Un ulteriorerilancio A Uffa, &2?ibro periodico per bambini e famiglie negli anni dei
bottoni&? che esce nel maggio 1981 per laEmme Edizioni di Rosellina Archinto. A collaborare il solito giro
di amici: Copi, Topor, Dickens, Folon. Trale cose piA? riuscite una casaimmaginata da Giancarlo De Carlo
con la collaborazione dellafiglia Anna. Larivistavive per un solo numero e lavena creativa di Gandini, che,
seppur sempre piAt incline allamalinconia, resterA inesauribile, si riversaverso la prosa d@??nvenzione e
di memoria, |1&4??0sservazione del dettaglio quotidiano che trovagli esiti piAt alti in CaffA” Milano (1987) e
nel liminale Un milione di copie (2006).



Note:

Letestimonianze di Anna Maria Gandini e Salvatore Gregorietti sono state fondamentali per ricostruire
vicende note madi cui ancoranon si A" fattalastoria. |1 ricordo di Gandini risale a Linus, aprile 1984, p. 80.
Oreste Del Buono, Via col vento del 42768. E |a politica entrA2 a 4??Linusa?e A" orain Almanacco Guanda,
Satyricon. La satira politicain Italia, acuradi Ranieri Polese, Guanda, Parma, 2009, pp. 54-55, marisae a



Soria privata della satira politica dall&a??a??Asinoa?e a 8?7Linusa?, De Donato, Bari, 1976. Umberto Eco,
Ricordo di Vittorini in Linus, marzo 1966, p. 8. Da considerare anche Il notaio Cavallone. Testo di Franco
Cavallone sulla sua professione. Introduzione di Corrado Stajano. Una testimonianza del fratello Bruno.
Fotografie di Giovanna Borgese, Libreria Milano Libri, Milano, s.d. (ma 2005). Utile inoltre, Giampaolo
Dossena, Il giovanotto Charlie Brown, in la Repubblica, 20 gennaio 1990, p. 21.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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