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Sono passati vent’anni dalla morte di Ioan Petru Culianu, storico delle idee e delle
religioni, i cui studi, tanto apprezzati quanto discussi, hanno interessato un vasto
pubblico. Nato nel 1950 in Romania, in seguito a una borsa di studio ottenne nel
1972 lo status di rifugiato politico in Italia, e dopo aver insegnato in Cattolica a
Milano, divenne docente a Groningen (e cittadino olandese) per poi essere
chiamato dal 1986 a Chicago da Mircea Eliade, il grande storico delle religioni che
venerava come un maestro, pur essendone distante dal punto di vista
metodologico (e politico, ma la questione è più complessa).

 

La tragica fine di Culianu è avvolta da una coltre di mistero: un’esecuzione da
professionisti nell’ateneo americano in cui insegnava, che porta probabilmente la
firma di appartenenti alla Securitate e di una convergenza tra estrema destra filo-
guardista e fedeli del regime nazionalcomunista di Ceausescu, sulla quale lo
studioso aveva lanciato i suoi taglienti e lucidissimi strali. Rimando alla
recensione che Eco fece nel 1997 del libro Eros, Magic and the Murder of
professor Culianu di Ted Anton.

Due giornate di studio, a Milano e a Torino, hanno recentemente ricordato il suo
lavoro mentre il libro di Horia-Roman Patapievici Ultimul Culianu, in attesa di una
traduzione italiana, ricostruisce la biografia intellettuale dello studioso.

A vent’anni dalla scomparsa appaiono diversi motivi del fascino e dell’importanza
di un’attività che mostra continuità di temi e prospettive per subire
un’impressionante accelerazione nell’ultima fase e un’apertura multidisciplinare
estremamente attuale.
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Eros e magia nel Rinascimento (ed. it. 1986) è uno straordinario affresco di storia
delle idee su una costellazione rinascimentale, ma di derivazione antica e tardo
antica, di scienze dell’immaginario in cui rientrano eros fantastico, arte della
magia, memotecniche: eros è l’attrazione che mette in comunicazione soggetti e
mondi diversi, in cui rientrano anche i viaggi dell’anima, le esperienze di estasi e
di oltretomba, costantemente al centro degli studi di Culianu. Con una decisa
attribuzione di importanza all’immagine e al potere visivo, esso è sempre
phantastico: ogni desiderio è suscitato da ‘fantasmi’ e da essi appagato.

L’immaginazione, funzione di ritenere e produrre idee, è operante a livello
antropologico e in modo costante nella storia: tracce di un’epoca si ritrovano nelle
successive perché le idee, in virtù del loro carattere fantasmatico, si trasmettono
in modo ricorrente. La trasmissione della tradizione, il cambiamento e
l’innovazione, prevede passaggi attraverso un “filtro ermeneutico”, “una volontà
selettiva e deformatrice” nella catena di ricezione che caratterizza ogni periodo.

 

Ciò che colpisce è l’insistenza sull’attualità dell’eros e sulla continuità degli
aspetti poietici dell’immaginazione umana: la magia ha prodotto la scienza e una
stessa matrice ideativa ha reso possibile la comunicazione a distanza, i trasporti
rapidi, i viaggi interplanetari, idee ricorrenti che epoche differenti pensano e
attualizzano in modi diversi. Così la stessa immaginazione creativa è alla base
delle scienze fisiche, psicologiche e sociologiche moderne.

La magia in Giordano Bruno, scrive allora Culianu, è una scienza dell’immaginario:
“metodo di controllo dell’individuo e delle masse basato su una profonda
conoscenza delle pulsioni erotiche individuali e collettive”; essa prepara in termini
morfologici la psicanalisi e anticipa la psicosociologia di massa, è scienza della
comunicazione ante-litteram che ha a che fare con la gestione dell’economia
degli affetti e del desiderio, un tema contemporaneo che dalla critica
dell’ideologia alla riflessione sulla sur-modernità più recente parla dell’oggi. “Il
mago del Rinascimento è sì psicoanalista e profeta, ma anticipa anche professioni
moderne come quelle di capo delle relazioni pubbliche, propagandista, spia, uomo
politico, censore, direttore dei mezzi di comunicazione di massa, agente
pubblicitario: […] è il prototipo dei sistemi impersonali dei mass-media, della
censura indiretta, della manipolazione globale e dei brain-trusts che esercitano il
loro controllo occulto sulle masse”.

 



La produzione più recente dell’autore si sofferma sugli aspetti teorici e sulla
cornice epistemologica: la ricerca comparatistica su sogni, visioni, estasi, che
dallo sciamanesimo abbraccia le esperienze letterarie moderne, è solo un
momento di una più ampia teoria della “trasmissione cognitiva” che spiega
diffusione di idee e comportamenti simbolici. Se Eros e magia ha un sottotesto
politico, in I viaggi dell’anima (ed. it. 1991) si avvertono gli effetti della raggiunta
stabilità dello studioso in America, una nuova vita personale e una dimensione
progettuale coronata dal successo, che si riflette nel coraggioso progetto di
esplorazione degli universi mentali e di definizione di un’ontologia del loro spazio:
“infinito perché non vi è limite al nostro immaginare sempre più spazio”.

 

Ogni transito nell’alterità e nell’ulteriorità – del passato, dell’oltretomba, della
letteratura – è in definitiva un viaggio dell’immaginazione: segue le regola della
intertestualità, l’interazione tra passato e presente, e della predisposizione
mentale a plasmare ogni nuova esperienza sui modelli precedenti. Tale
ermeneutica configura un modello complesso di trasmissione, che implica
ripetizione e innovazione.

Coincidente con l’immaginale, la tradizione culturale è pensata in termini cognitivi
come il risultato di un semplice insieme di norme tale da produrre, nelle menti
umane e in un arco di tempo infinito, gli stessi risultati in base a una serie di
ricombinazioni possibili: una “riconsiderazione attiva della tradizione”
individuabile a partire da modelli matematici affini allo strutturalismo che spiega
la persistenza di pratiche e credenze attraverso la porosità dei tempi.

 

Lettore onnivoro e attento alle scienze matematiche, fisiche e informatiche,
pensate alla stregua di risorse dell’oltre-uomo nietzscheiano, Culianu ha
dichiarato apertamente le premesse del suo lavoro in tanti passi nelle opere e
anche su “Incognita”, la rivista che fondò e diresse dal 1990. Qui leggiamo che
storia è la risultanza delle interazioni di sistemi di pensiero, che sono
extratemporali, compiute dalle menti umane mediante processi che avvengono
nel tempo. “Intersezioni sequenziali di sistemi che mostrano tre caratteristiche: 1)
derivano un insieme di idee logiche di base; 2) esistono nella loro dimensione che
non è la dimensione della storia; 3) sono attivate dalle menti umane in una
sequenza imprevedibile. In breve i sistemi possono essere definiti come logici,
sincronici e mentali allo stesso tempo”.



Lo studioso parla di quarta dimensione, con riferimenti che chiamano in causa
Hinton, Lewis Carroll, Abbott, Borges, ma anche Wittgenstein, Toulmin e molti
altri, e apre una pagina di storia delle idee che disgraziatamente spesso si è
mischiata con l’occultismo e si è squalificata dal punto di vista scientifico. Ma la
tesi è chiara: l’immaginazione coincide con l’iperspazio o quarta dimensione, nel
quale valgono differenti e specifiche regole spazio-temporali.

 

Sarebbe un vero equivoco considerare l’autore come vittima fascino
dall’ermetismo e della moda new age, a cui pure può essere ascritto un certo
successo editoriale: c’è in lui una tensione scientista e sur-positivista, attenta alla
cibernetica e all’informatica, che prendono l’aspetto di un neo-nietzscheanesimo
tecnologico e futurista totalmente umano ed estraneo al sovrannaturale. Come
molti studiosi dei modelli di tradizione e reiscrizione dei saperi, Culianu
considerava la storiografia alla stregua dei viaggi ultraterreni che studiava: un
attraversamento dell’alterità garantita dalla stessa funzione teoretica
immaginativa che in alcuni momenti di storia è stata il veicolo di esperienza di
alterità.

 

Culianu è un tassello importante della cultura contemporanea, e in particolare di
quella scienza, la storia del sacro, che, originata da un approccio teologico e
metafisico, è divenuta sociologica, psicologica e poi cognitiva, senza che questo
significhi riduzionismo. É stato un intellettuale esule, urbano, sradicato che ha
ritrovato se stesso negli stati Uniti, dopo un esilio doloroso. Come ha suggerito
Moshe Idel, la sua vicenda personale, di fine millennio e negli anni ottanta
americani, ha implicato una diversa nozione dello spazio e della società rispetto ai
suoi maestri, Eliade tra tutti: da qui l’idea che la creatività sia data da differenti
combinazioni di elementi basilari che ritornano in varie forme di interazione. Non
si può non notare un progressivo allontanamento dall’umanesimo europeo
classico da cui proveniva e che intendeva ripensare: in sintonia con l’influenza
post-strutturalista di Foucault e di Derrida negli ambienti accademici
nordamericani, Culianu ha attribuito priorità alla struttura, concependola capace
di sovradeterminare la creatività umana. Difficile predire sviluppi gli futuri: il suo
modello più recente era intriso di un ottimismo e di un’ambiziosa tensione al
sapere assoluto che gli anni zero non conoscono.

 



Lo studioso è stato anche scrittore di racconti: unendo magia antica e
rinascimentale, tradizione alchemica, fantascienza, scienza, immaginazione
poetica, l’opera narrativa continua il lavoro dello studioso con mezzi solo
apparentemente diversi.

Il rotolo diafano (ed. it. 2011) è un romanzo composto da tasselli analogici non
isomorfi che rinviano agli altri in modo ricorsivo e che appartengono a una
medesima ininterrotta meditazione, con i ricami eruditi di un sapere iniziatico che
attraversa i secoli e mostra vie di conoscenza arcane.

 

Erede dei racconti di Borges e di Eliade, Culianu tocca tutte le corde della fiction
per palati fini: coltissimo per i temi, sulfureo per l’ironia e il lucido disincanto
politico, nell’incedere per suggestioni e allegorie mostra una scrittura magistrale.
Visionaria, struggente e sottilmente inquietante, con il tratto melanconico del
filologo dilaniato per aver perso mondi migliori e qualcosa che ha a che fare con
l’individuazione, la razionalità e la segmentazione dello spazio-tempo. La
conferma di come al centro del suo pensiero ci sia l’immaginazione: come vettore
di esperienza del sacro e quindi come oggetto degli studi storici; come fattore
antropologico di creatività umana, capace di attraversare la storia delle idee;
come elemento di continuità tra studio storico e produzione letteraria.

 

Non parrà strano che Culianu sia anche un personaggio dei romanzi del
connazionale Norman Manea, anch’egli esule e naturalizzato americano, ne Il
ritorno dell’huligano e nel recente Il rifugio magico. Con la tristezza che si tratti
degli unici posti in cui è possibile incontrarlo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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