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Dieter Schlesak con L’uomo senza radici (traduzione di Tomaso Cavallo, Garzanti, Milano 2011, 462
pagine) dissolve la forma romanzo nella storia privata della propria famiglia riuscendo a raccontare il
Novecento della Shoah e delle ideologie attraverso un romanzo composito, che muta pagina dopo pagina
quasi biologicamente. Schlesak maneggia letterariamente il sogno e l’allucinazione dando senso e spazio alle
illusioni e alle esaltazioni che furono il motore di terribili tragedie. Le parole si fanno così briciole cadute da
un tempo che ritroviamo oggi, con angoscia, sulla nostra tavola.

Dieter Schlesak scioglie nel suo romanzo una sorta di canto funebre che partendo dalla morte della madre lo
riporta nei luoghi dell’infanzia. Esule da sempre, come tedesco in Romania in un impero ormai dissolto,
come razza occupante e poi come minoranza sotto scacco della dittatura comunista, Schlesak si ritrova così
straniero ai luoghi della sua stessa infanzia e ai suoi stessi ricordi che rievocano litanie scomparse, canzoni
perdute. Il ricordo si mischia al sogno, i brevi capitoli, anche di una sola pagina, sono veri e propri
vaneggiamenti (Il titolo originale, come ricorda Claudio Magris, è Transsylwahnien che contiene per
l’appunto il verbo wähnen, vaneggiare) danno forma alla storia: un’ossessiva rievocazione di un passato
perso tra le dita del tempo.
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La paura organizza e mette ordine, separa come un coltello affilato i ricordi dalle allucinazioni e lascia
angosciati e disperati. Dalla paura si prova a sfuggire, ma il rischio è sempre quello di sfuggire da se stessi.
Quello che rimane è un accumulo di storie, accatastate come i morti nelle fosse comuni, e poi elenchi di
oggetti inutilizzabili.
L’uomo senza radici affronta la storia e la sua mutabilità evitando di stereotiparla per come in parte è
avvenuto ne Le benevole di Jonathan Littell. Il passato viene restituito alla sua naturale fluidità dentro cui il
lettore affonda come in una realtà invisibile agli occhi ma percepibile alla mente. Vi si avvertono i suoni di
lingue non più riconoscibili, ma ancora in grado di rasserenarci o terrorizzarci e gli odori sono il segno più
distinguibile del mutar dei tempi: odori delle masse, odori degli individui.

Non esiste più una terra madre, non esistono più case d’infanzia, amici e cari, un popolo e una lingua. Quello
che rimane è solo memoria, uno spazio tra ricordo e allucinazione stretto nella mutazione costante dei nostri
giorni. Non è un romanzo facile, a tratti può risultare anche ostile nella sua frammentarietà, ma il corpo
rumoroso e odoroso fatto di storie perdute e di luoghi dispersi che riporta a galla, seppure in parte ci può
essere estraneo, ci appartiene in profondità. Ed a quella profondità, la stessa che contempla la morte della
madre, la perdita degli amici più cari e la scomparsa di una patria a cui dobbiamo guardare quando il futuro
smette di farsi prevedibile e la nostalgia diventa un rifugio troppo rassicurante per non rischiare di perdersi,
anche solo in un bicchiere d’acqua.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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