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L articolo di Repubblica dello scorso 21 agosto era un perfetto tappabuchi di stagione, un petit rien da
ombrellone. 1l titolo suonava Rivoluzione a Miss Italia: nel nuovo decalogo per aspiranti reginette &
raccomandata, si leggeva, laletturadi “ameno trelibri I’anno”. Frai titoli consigliati Madame Bovary,
Orgoglio e pregiudizio e Acciaio di Silvia Avallone. Facendo assurgere a classico con stupefacente rapidita—
aun anno e mezzo dalla pubblicazione — I’ ennesimo monnezzone scala-classifiche fabbricato da
quell’industriadel cinismo in cui datempo s e trasformata |’ editoriaitaliana.

Canonizzazione atappe forzate che aveva previsto altresi, nel furor promozionale della volata (persa per un
soffio) allo Strega 2010, I’ oltranza di un editoriale avallonesco imposto alla prima pagina del quotidiano di
scuderia, il Corriere della Sera (un temino di poche righe d’impostazione debitamente reazionaria, pour
épater col pasolinismo degli stenterelli che tanto si portain questi casi). Questa primavera e seguitala
proposta d’ un raccontino della medesima scala-tutto, sempre ai malcapitati lettori dell’ house organ RCS,
come secondo numero degli allegati “Inediti d’ autore”. Giovaqui scorrereil canone del sinora trentatre
“autori” italiani contemporanei canonizzati dal Corriere: dopo |’ apertura d’ obbligo riservata a un sempre piu
mediatico Roberto Saviano sfila appunto Avallone seguita, fragli atri, da Carlo Lucarelli, Fabio Volo, Silvio
Muccino e, poteva mancare?, Federico Moccia.

A fronte di tali episodi |areazione-standard suona pit 0 meno cosi: non ¢’ é nulla da strepitare, gli pseudo-
libri daclassificaci sono sempre stati e gli editori li hanno sempre promossi; nessuno confonde i monnezzoni
coi testi |etterari; € proprio grazie al successo dei primi che gli editori possono permettersi i secondi; non
contano i tempi della cronaca ma quelli della storia; € appunto laresistenza nel tempo afar si che oggi
leggiamo Italo Svevo e non Virgilio Brocchi. Perché il Tempo —insomma — é Galantuomo.

Considerazioni di buon senso, che come sempre contengono una parte di verita. E vero: nellamodernitale
cose sono andate pit 0 meno cosi. Ma da un pezzo ormai non vanno piu solo cosi, e non ci sono fondati
motivi di ritenere che in futuro andranno ancora cosi. Primo argomento: il successo degli scala-classifiche
consentirebbe un margine per la sperimentazione (di nuovi format, nuovi autori, nuovi temi e nuovi stili) e
spazio per testi aforte coefficiente letterario. Laformuladi unavolta: lacommedia all’italiana che finanziail
cinemad’ autore. Bene, sono anni ormai che non funziona piu cosi. Lo ha spiegato benissimo André Schiffrin
nel primo dei suoi pamphlets, Editoria senza editori (che risale ormai adodici anni fa): i margini di profitto,
in precedenza considerati sull’insieme della produzione, vengono ora pretesi —in scala sempre crescente — su
ogni singolo prodotto. Sino a quella che Schiffrin chiama“ censura del mercato”. Cassandre, si dirg;
apocalittici apodittici. Intanto nel 2006, scomparso Alfredo Salsano, malgrado il successo d’ opinione di
Editoria senza editori il secondo saggio di Schiffrin, Il controllo della parola, € stato pubblicato sempre da
Bollati Boringhieri ma con una prefazione-distinguo, a limite dell’ auto-stroncatura, affidata a Stefano Salis.
Infine, nello stesso 2010 in cui Bollati Boringhieri viene assorbita dall’impero editoriadle GEMS, il terzo
capitolo dellarequisitoriadi Schiffrin, I denaro e le parole — com’ € come non € — non esce nella collana del
predecessori bensi per I’ ottima, piccola VVoland. Censura del mercato? Ci mancherebbe.
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Secondo: nessuno, in editoria, confonderebbe monnezzoni e testi |etterari. Proprio sicuri? Non fa specie
incontrare nella stessa collana, 1a“ SIS’ Mondadori, Autopsia dell’ ossessione di Walter Siti insieme al Conto
delle minne di Giuseppina Torregrossa e a Fimmini di Pietrangelo Buttafuoco? Si rispondera che proprio la
narrativa Mondadori € presidiata da uno degli ultimi rappresentanti della gloriosa geniadegli editori-letterati,
I"erede insomma di Vittorini, Sereni e Calvino. Verissimo: Antonio Franchini, oltre che I'intelligente
manager che tutti riconoscono, € anche uno dei piu apprezzati scrittori del nostro tempo. Uno scrittore
talmente intelligente che i suoi libri nemmeno si sogna di proporli a se stesso come manager. Ché in quanto
tale — o sa bene — sarebbe tenuto a bocciarli. Riguardo alla confusione di piani entro il medesimo comparto
commerciae (cioe nell’istituto della collana, orientamento un tempo essenzial€) proprio Franchini mi ha
risposto — intervistato nel documentario Senza scrittori, prodotto da RaiCinema e |’ anno scorso realizzato
insieme a Luca Archibugi — che tale confusione deriva dal rimescolamento dell’idea di “letterarietd’, che
0ggi ciascuno “tiradalla sua parte”. E, alla domanda se questo sia per [ui un bene, sorride dicendo che tutto
cio “émolto divertente”.

Detto, fatto. Quest’ estate in un’ atra collana da edicola—*“1 capolavori dello Strega” del Sole 24 ore — proprio
Franchini ha accompagnato con una propria introduzione uno dei suoi maggiori successi come editor, Non ti
muovere di Margaret Mazzantini (appunto Strega nel 2002). Descrivendo una scrittura “ densa, corposa,
spesso ruvida per aderire ale cose in modo piu stretto; € una lingua pienadi scarti, di soluzioni non
canoniche’. Il che fasi che venga “ recepita come una forzain qualche modo esogena, estranea al sistema
letterario ufficial€”. Insomma, proprio perché scrive in modo cosi irredimibilmente atroce Mazzantini
rivoluzionala narrativaitaliana: per questo la casta del letterati, tradizionalisti e parrucconi, lasnobbao la
esecra. (Segno fral’atro che, con sublime ironia, Franchini para-critico si appropria delle retoriche nuoviste-
brutaliste cui in questi anni ci hares avvezzi uno dei migliori autori cooptati dal Franchini manager, Antonio
Moresco.)

E vero quanto sostiene Franchini. La“letterarietd” ognuno oggi latira dalla sua parte; ma non patrocinando
una poeticao I’ altra, un progetto di societa alternativo al’ altro: bensi per coonestare le classifiche di vendita
Facendo cioé coincidere negli stessi testi, una buona volta, valore |etterario — rel ativisticamente sostenuto
indecidibile — e — considerato invece oggettivamente misurabile — val ore mer ceol ogico.Con un’ agudeza ha
voluto sintetizzare tale situazione il manifesto sull’ editoria del movimento TQ: viviamo “in un tempo in cui
gli editori non scelgono piui bei libri sperando che vendano, mai libri che vendono sperando che siano
belli”. Correggerei: non s “spera’ che quei libri siano “belli”; oggi, autoritariamente, |0 s decide.

Sento giarispondere: ma esiste la critica, a contrappeso di queste prepotenze datrivio mediatico. Lacritica?
Volete dire quella cosa che s faceva sulle pagine culturali dei giornali? Proprio sull’ ultimo exploit di
Mazzantini, Nessuno si salva da solo, & toccato leggere su la Repubblica, |0 scorso 3 marzo, un articolo —si
immaginadivertitissimo — dell’illustre Nadia Fusini (in veste di narratrice, €il caso di ricordare, a suavolta
cooptata nella SIS): che hafatto ricorso all’ ibridazione dei generi storicamente connaturata alla forma-
romanzo (e si che pochi narratori si attengono a un format piu tradizionale di Mazzantini): “basta, basta con
lapurezzadelle forme”, grida (sorridendo, si spera) Fusini: “Laformasi sposeraaladisarmonia, si sporchera
con lareatapiu umile’. Dopo Mazzantini-Moresco, insomma, siamo direttamente a M azzantini-Gadda.

Ma no, sento che protestate, non parlavamo di questa critica. Quellaacui ci affidiamo € la Critica del tempi
lunghi e degli spazi congrui; confidiamo nei Grandi Saggi le cui Illuminanti Risultanze, anche per questo



nostro tempo sventurato, formeranno quel Canone che per il passato € nelle Grandi Antologie, nelle Grandi
Storie Letterarie, dungque negli Illuminati Programmi Scolastici e Universitari. Di queste storture sarail
Tempo, appunto, afar giustizia. La saggistica. S'intende quella che oggi i Grandi Editori fanno a gara per
pubblicare, vero? (Per 1o strangolamento in corso anche di questa dissidenza rinvio a quanto scrive Fausto
Curi —maun quadro desolante era gia quello del Mario Lavagetto di Eutanasia della critica, ormai sei anni
fa.) Comunque e vero, il tempo — seguendo strade un po’ meno rettilinee di quelle che piace immaginare — ha
selezionato Svevo e Tozzi e ha cancellato Brocchi. (In attesa, beninteso, che qualche genio del marketing ne
propongail repéchage con un bel “Meridiano”; in questa gloriosa collana del resto, oltre ad Alberto
Bevilacqua ci sono gia stati ammanniti tre Mario Soldati e due Piero Chiara.)

Non va ovviamente dimenticato il ruolo-chiave della Scuola. Ma é messa oggi, la Scuola, nelle condizioni di
fare le sue scelte nel mare delle Scritture a perdere — come le ha definite Giulio Ferroni — che si arrogano
tutto lo spazio mediatico adisposizione? L’ articolo che piu ha sollecitato questo mio I’ ho | etto ancora una
volta su Repubblica. Lo hapubblicato il 17 giugno scorso Gian Arturo Ferrari, dal 1997 a 2009 onnipotente
direttore della Divisione Libri del Gruppo Mondadori poi premiato — buonuscita ben rispondente all’ intreccio
di affari pubblici e privati notoriamente caro alla proprieta di quel Gruppo — con la caricadi Presidente del
Centro per il Libro e la Promozione della Letturaistituito dal Consiglio dei Ministri. A celebrare il decennae
del maggior successo del grande cocco nazional -popolare, quello dal cui ultimo effato ha annunciato di voler
trarre un film nientemeno che Bernardo Bertolucci, insommadi Niccolo Ammaniti. E il libro € lo non ho
paura, uscito appunto nel 2001 e a sua volta portato sullo schermo da Gabriele Salvatores. Un libro, esulta
Ferrari, “chein questi dieci anni non solo hatoccato picchi di vendita, per conto proprio e in compagnia del
film che ne e stato tratto, ma, cosa persino pit importante, ha messo radici e si € impiantato nel vero terreno
del classico, cioé nellascuola’.

Classico— ecco la parola magica. Quella che la concezione parruccona del moderni voleva legata alla
persistenzadi un testo che superasse lacronacae si confrontasse con la Storia. Ma se viviamo nell’ eta

dell’ accel erazione globale non pud stupire piul di tanto che venga proposto quello che Luca Archibugi, in un
salace commento uscito sul Fatto quotidiano il 13 luglio, ha definito “instant classic”. Naturalmente anche
Ferrari haragione: proprio come Franchini. Datempo la Scuola, sconcertata dalla letterarieta “ el astica’
ereditata dalla deregulation postmodernista e terrorizzata dall’ apparire non abbastanza up-to-date, mette da
parte I'illeggibile Gadda e, davvero, propina Ammaniti. (Né faqualcosadi diverso I’ Universita demagogica
che, nanificati i propri programmi dal Tre piu Due, organizza sussiegosi convegni sulla narrativa noir o sul
cinema poliziottesco.) Conclude Ferrari: “La pauranon ¢’ entracon lafiaba... € la componente costitutiva
dellatragedia’; quelladi Ammaniti € “unafiabatragica, dunque, unatragedia fiabesca’.

Non so se é unatragedia quella che ho raccontato. Ma sono convinto che sia unafavolala credenza secondo
cui il Tempo — senza che ci poniamo mano noi, qui e ora— sia destinato a comportarsi bene, in avvenire,
seguendo il lume della Provvidenza (quella stessa cui gli ideologi neoliberisti, non a caso, sfrontatamente
paragonano il loro dio-Mercato). Piu probabile che si comporti, piuttosto, come certi Galantuomini (e
Gentildonne) qui passati in rassegna.

Questo articolo é stato pubblicato nel focus sull’ editoria del numero Cingue di afalibri, a cura di Andrea
Cortdll e Maria Teresa Carbone.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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