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Lâ??articolo di Repubblica dello scorso 21 agosto era un perfetto tappabuchi di stagione, un petit rien da
ombrellone. Il titolo suonava Rivoluzione a Miss Italia: nel nuovo decalogo per aspiranti reginette Ã¨
raccomandata, si leggeva, la lettura di â??almeno tre libri lâ??annoâ?•. Fra i titoli consigliati Madame Bovary,
Orgoglio e pregiudizio e Acciaio di Silvia Avallone. Facendo assurgere a classico con stupefacente rapiditÃ 
â?? a un anno e mezzo dalla pubblicazione â?? lâ??ennesimo monnezzone scala-classifiche fabbricato da
quellâ??industria del cinismo in cui da tempo sâ??Ã¨ trasformata lâ??editoria italiana.

Canonizzazione a tappe forzate che aveva previsto altresÃ¬, nel furor promozionale della volata (persa per
un soffio) allo Strega 2010, lâ??oltranza di un editoriale avallonesco imposto alla prima pagina del
quotidiano di scuderia, il Corriere della Sera (un temino di poche righe dâ??impostazione debitamente
reazionaria, pour Ã©pater col pasolinismo degli stenterelli che tanto si porta in questi casi). Questa
primavera Ã¨ seguita la proposta dâ??un raccontino della medesima scala-tutto, sempre ai malcapitati lettori
dellâ??house organ RCS, come secondo numero degli allegati â??Inediti dâ??autoreâ?•. Giova qui scorrere il
canone dei sinora trentatrÃ¨ â??autoriâ?• italiani contemporanei canonizzati dal Corriere: dopo lâ??apertura
dâ??obbligo riservata a un sempre piÃ¹ mediatico Roberto Saviano sfila appunto Avallone seguita, fra gli
altri, da Carlo Lucarelli, Fabio Volo, Silvio Muccino e, poteva mancare?, Federico Moccia.

 

A fronte di tali episodi la reazione-standard suona piÃ¹ o meno cosÃ¬: non câ??Ã¨ nulla da strepitare, gli
pseudo-libri da classifica ci sono sempre stati e gli editori li hanno sempre promossi; nessuno confonde i
monnezzoni coi testi letterari; Ã¨ proprio grazie al successo dei primi che gli editori possono permettersi i
secondi; non contano i tempi della cronaca ma quelli della storia; Ã¨ appunto la resistenza nel tempo a far
sÃ¬ che oggi leggiamo Italo Svevo e non Virgilio Brocchi. PerchÃ© il Tempo â?? insomma â?? Ã¨
Galantuomo.

Considerazioni di buon senso, che come sempre contengono una parte di veritÃ . Ã? vero: nella modernitÃ 
le cose sono andate piÃ¹ o meno cosÃ¬. Ma da un pezzo ormai non vanno piÃ¹ solo cosÃ¬, e non ci sono
fondati motivi di ritenere che in futuro andranno ancora cosÃ¬. Primo argomento: il successo degli scala-
classifiche consentirebbe un margine per la sperimentazione (di nuovi format, nuovi autori, nuovi temi e
nuovi stili) e spazio per testi a forte coefficiente letterario. La formula di una volta: la commedia
allâ??italiana che finanzia il cinema dâ??autore. Bene, sono anni ormai che non funziona piÃ¹ cosÃ¬. Lo ha
spiegato benissimo AndrÃ© Schiffrin nel primo dei suoi pamphlets, Editoria senza editori (che risale ormai
a dodici anni fa): i margini di profitto, in precedenza considerati sullâ??insieme della produzione, vengono
ora pretesi â?? in scala sempre crescente â?? su ogni singolo prodotto. Sino a quella che Schiffrin chiama
â??censura del mercatoâ?•. Cassandre, si dirÃ ; apocalittici apodittici. Intanto nel 2006, scomparso Alfredo
Salsano, malgrado il successo dâ??opinione di Editoria senza editori il secondo saggio di Schiffrin, Il
controllo della parola, Ã¨ stato pubblicato sempre da Bollati Boringhieri ma con una prefazione-distinguo, al
limite dellâ??auto-stroncatura, affidata a Stefano Salis. Infine, nello stesso 2010 in cui Bollati Boringhieri
viene assorbita dallâ??impero editoriale GEMS, il terzo capitolo della requisitoria di Schiffrin, Il denaro e le
parole â?? comâ??Ã¨ come non Ã¨ â?? non esce nella collana dei predecessori bensÃ¬ per lâ??ottima,
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piccola Voland. Censura del mercato? Ci mancherebbe.

 

Secondo: nessuno, in editoria, confonderebbe monnezzoni e testi letterari. Proprio sicuri? Non fa specie
incontrare nella stessa collana, la â??SISâ?• Mondadori, Autopsia dellâ??ossessione di Walter Siti insieme al
Conto delle minne di Giuseppina Torregrossa e a FÃ¬mmini di Pietrangelo Buttafuoco? Si risponderÃ  che
proprio la narrativa Mondadori Ã¨ presidiata da uno degli ultimi rappresentanti della gloriosa genia degli
editori-letterati, lâ??erede insomma di Vittorini, Sereni e Calvino. Verissimo: Antonio Franchini, oltre che
lâ??intelligente manager che tutti riconoscono, Ã¨ anche uno dei piÃ¹ apprezzati scrittori del nostro tempo.
Uno scrittore talmente intelligente che i suoi libri nemmeno si sogna di proporli a se stesso come manager.
ChÃ© in quanto tale â?? lo sa bene â?? sarebbe tenuto a bocciarli. Riguardo alla confusione di piani entro il
medesimo comparto commerciale (cioÃ¨ nellâ??istituto della collana, orientamento un tempo essenziale)
proprio Franchini mi ha risposto â?? intervistato nel documentario Senza scrittori, prodotto da RaiCinema e
lâ??anno scorso realizzato insieme a Luca Archibugi â?? che tale confusione deriva dal rimescolamento
dellâ??idea di â??letterarietÃ â?•, che oggi ciascuno â??tira dalla sua parteâ?•. E, alla domanda se questo sia
per lui un bene, sorride dicendo che tutto ciÃ² â??Ã¨ molto divertenteâ?•.

 

Detto, fatto. Questâ??estate in unâ??altra collana da edicola â?? â??I capolavori dello Stregaâ?• del Sole 24
ore â?? proprio Franchini ha accompagnato con una propria introduzione uno dei suoi maggiori successi
come editor, Non ti muovere di Margaret Mazzantini (appunto Strega nel 2002). Descrivendo una scrittura
â??densa, corposa, spesso ruvida per aderire alle cose in modo piÃ¹ stretto; Ã¨ una lingua piena di scarti, di
soluzioni non canonicheâ?•. Il che fa sÃ¬ che venga â??recepita come una forza in qualche modo esogena,
estranea al sistema letterario ufficialeâ?•. Insomma, proprio perchÃ© scrive in modo cosÃ¬ irredimibilmente
atroce Mazzantini rivoluziona la narrativa italiana: per questo la casta dei letterati, tradizionalisti e
parrucconi, la snobba o la esecra. (Segno fra lâ??altro che, con sublime ironia, Franchini para-critico si
appropria delle retoriche nuoviste-brutaliste cui in questi anni ci ha resi avvezzi uno dei migliori autori
cooptati dal Franchini manager, Antonio Moresco.)

 

Ã? vero quanto sostiene Franchini. La â??letterarietÃ â?• ognuno oggi la tira dalla sua parte; ma non
patrocinando una poetica o lâ??altra, un progetto di societÃ  alternativo allâ??altro: bensÃ¬ per coonestare le
classifiche di vendita. Facendo cioÃ¨ coincidere negli stessi testi, una buona volta, valore letterario â??
relativisticamente sostenuto indecidibile â?? e â?? considerato invece oggettivamente misurabile â?? valore
merceologico.Con unâ??agudeza ha voluto sintetizzare tale situazione il manifesto sullâ??editoria del
movimento TQ: viviamo â??in un tempo in cui gli editori non scelgono piÃ¹ i bei libri sperando che vendano,
ma i libri che vendono sperando che siano belliâ?•. Correggerei: non si â??speraâ?• che quei libri siano
â??belliâ?•; oggi, autoritariamente, lo si decide.

 

Sento giÃ  rispondere: ma esiste la critica, a contrappeso di queste prepotenze da trivio mediatico. La critica?
Volete dire quella cosa che si faceva sulle pagine culturali dei giornali? Proprio sullâ??ultimo exploit di
Mazzantini, Nessuno si salva da solo, Ã¨ toccato leggere su la Repubblica, lo scorso 3 marzo, un articolo â??
si immagina divertitissimo â?? dellâ??illustre Nadia Fusini (in veste di narratrice, Ã¨ il caso di ricordare, a
sua volta cooptata nella SIS): che ha fatto ricorso allâ??ibridazione dei generi storicamente connaturata alla
forma-romanzo (e sÃ¬ che pochi narratori si attengono a un format piÃ¹ tradizionale di Mazzantini):
â??basta, basta con la purezza delle formeâ?•, grida (sorridendo, si spera) Fusini: â??La forma si sposerÃ  alla
disarmonia, si sporcherÃ  con la realtÃ  piÃ¹ umileâ?•. Dopo Mazzantini-Moresco, insomma, siamo
direttamente a Mazzantini-Gadda.



 

Ma no, sento che protestate, non parlavamo di questa critica. Quella a cui ci affidiamo Ã¨ la Critica dei tempi
lunghi e degli spazi congrui; confidiamo nei Grandi Saggi le cui Illuminanti Risultanze, anche per questo
nostro tempo sventurato, formeranno quel Canone che per il passato Ã¨ nelle Grandi Antologie, nelle Grandi
Storie Letterarie, dunque negli Illuminati Programmi Scolastici e Universitari. Di queste storture sarÃ  il
Tempo, appunto, a far giustizia. La saggistica. Sâ??intende quella che oggi i Grandi Editori fanno a gara per
pubblicare, vero? (Per lo strangolamento in corso anche di questa dissidenza rinvio a quanto scrive Fausto
Curi â?? ma un quadro desolante era giÃ  quello del Mario Lavagetto di Eutanasia della critica, ormai sei
anni fa.) Comunque Ã¨ vero, il tempo â?? seguendo strade un poâ?? meno rettilinee di quelle che piace
immaginare â?? ha selezionato Svevo e Tozzi e ha cancellato Brocchi. (In attesa, beninteso, che qualche
genio del marketing ne proponga il repÃªchage con un bel â??Meridianoâ?•; in questa gloriosa collana del
resto, oltre ad Alberto Bevilacqua ci sono giÃ  stati ammanniti tre Mario Soldati e due Piero Chiara.)

 

Non va ovviamente dimenticato il ruolo-chiave della Scuola. Ma Ã¨ messa oggi, la Scuola, nelle condizioni
di fare le sue scelte nel mare delle Scritture a perdere â?? come le ha definite Giulio Ferroni â?? che si
arrogano tutto lo spazio mediatico a disposizione? Lâ??articolo che piÃ¹ ha sollecitato questo mio lâ??ho
letto ancora una volta su Repubblica. Lo ha pubblicato il 17 giugno scorso Gian Arturo Ferrari, dal 1997 al
2009 onnipotente direttore della Divisione Libri del Gruppo Mondadori poi premiato â?? buonuscita ben
rispondente allâ??intreccio di affari pubblici e privati notoriamente caro alla proprietÃ  di quel Gruppo â??
con la carica di Presidente del Centro per il Libro e la Promozione della Lettura istituito dal Consiglio dei
Ministri. A celebrare il decennale del maggior successo del grande cocco nazional-popolare, quello dal cui
ultimo effato ha annunciato di voler trarre un film nientemeno che Bernardo Bertolucci, insomma di
NiccolÃ² Ammaniti. E il libro Ã¨ Io non ho paura, uscito appunto nel 2001 e a sua volta portato sullo
schermo da Gabriele Salvatores. Un libro, esulta Ferrari, â??che in questi dieci anni non solo ha toccato
picchi di vendita, per conto proprio e in compagnia del film che ne Ã¨ stato tratto, ma, cosa persino piÃ¹
importante, ha messo radici e si Ã¨ impiantato nel vero terreno del classico, cioÃ¨ nella scuolaâ?•.

 

Classicoâ?? ecco la parola magica. Quella che la concezione parruccona dei moderni voleva legata alla
persistenza di un testo che superasse la cronaca e si confrontasse con la Storia. Ma se viviamo nellâ??etÃ 
dellâ??accelerazione globale non puÃ² stupire piÃ¹ di tanto che venga proposto quello che Luca Archibugi,
in un salace commento uscito sul Fatto quotidiano il 13 luglio, ha definito â??instant classicâ?•. Naturalmente
anche Ferrari ha ragione: proprio come Franchini. Da tempo la Scuola, sconcertata dalla letterarietÃ 
â??elasticaâ?• ereditata dalla deregulation postmodernista e terrorizzata dallâ??apparire non abbastanza up-
to-date, mette da parte lâ??illeggibile Gadda e, davvero, propina Ammaniti. (NÃ© fa qualcosa di diverso
lâ??UniversitÃ  demagogica che, nanificati i propri programmi dal Tre piÃ¹ Due, organizza sussiegosi
convegni sulla narrativa noir o sul cinema poliziottesco.) Conclude Ferrari: â??La paura non câ??entra con la
fiabaâ?¦ Ã¨ la componente costitutiva della tragediaâ?•; quella di Ammaniti Ã¨ â??una fiaba tragica, dunque,
una tragedia fiabescaâ?•.

 

Non so se Ã¨ una tragedia quella che ho raccontato. Ma sono convinto che sia una favola la credenza secondo
cui il Tempo â?? senza che ci poniamo mano noi, qui e ora â?? sia destinato a comportarsi bene, in avvenire,
seguendo il lume della Provvidenza (quella stessa cui gli ideologi neoliberisti, non a caso, sfrontatamente
paragonano il loro dio-Mercato). PiÃ¹ probabile che si comporti, piuttosto, come certi Galantuomini (e
Gentildonne) qui passati in rassegna.

 



 

Questo articolo Ã¨ stato pubblicato nel focus sullâ??editoria del numero Cinque di alfalibri, a cura di
Andrea Cortellessa e Maria Teresa Carbone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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