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Claudio Franzoni presenta il libro di Alberto Zanchetta, Frenologia della vanitas. Il teschio nelle arti visive 
(Monza, Johan&Levi 2011).

 

Scarica la copertina.

 

Leggi la premessa.

 

 

Qualche anno fa Vanni Cuoghi ha eseguito un Autoritratto da morto (2006); si tratta in realtÃ  di una
cartolina storica, con una desueta didascalia (Raffaello â?? Ritratto di se stesso), che presenta il ben noto
autoritratto che il pittore di Urbino realizzÃ² verso il 1506, oggi agli Uffizi; Cuoghi Ã¨ intervenuto sulla
cartolina inserendo un teschio al posto del volto dellâ??artista rinascimentale. Non saprei dire se lâ??artista
fosse a conoscenza dellâ??importanza che il vero (o presunto) teschio di Raffaello aveva avuto due secoli fa,
quando era conservato presso lâ??Accademia di San Luca a Roma, dove, come annotava un autore
dellâ??Ottocento, non si poteva direâ??quante lagrimeâ?• avesse â??fatto versareâ?•. Era ritenuto cosÃ¬
prezioso che ne esisteva un calco presso la collezione della Phrenological Society, illustrato e commentato in
un saggio di George Combe (A system of phrenology, Edinburgh-London 1830). A Modena, Accademia di
Belle Arti, câ??Ã¨ ancora, con apposita autentica del tempo, il teschio che nel Settecento passÃ² per quello di
un altro pittore rinascimentale, Antonio Allegri, il Correggio; solo alla fine dellâ??Ottocento gli antropologi
chiarirono che era invece parte di uno scheletro femminile. Insomma, lâ??attenzione al teschio degli artisti
non Ã¨ per nulla un fatto di oggi, come del resto lâ??attrazione degli artisti per il teschio.

 

Quella di Cuoghi a prima vista potrebbe sembrare, infatti, una delle solite pseudoprovocazioni che artisti in
cerca di notorietÃ  inscenano nella speranza di farsi notare in un panorama culturale in cui i mezzi di
comunicazione giocano un ruolo sempre piÃ¹ decisivo. Ma Ã¨ del tutto diverso lâ??effetto che lâ??opera fa
allâ??interno del libro di Alberto Zanchetta, Frenologia della vanitas. Il teschio nelle arti visive, Monza,
Johan&Levi 2011. Lâ??obiettivo che si propone lâ??autore Ã¨ quello di colmare â??una buona parte degli
studi iconografici sul tema della vanitas e del memento mori in seno al XX e al XXI secoloâ?•, riprendendo il
filo che era stato tracciato nella mostra parigina â??Câ??est la vie!â?• del 2010. A questo soggetto, solo
apparentemente bizzarro, sono dedicati i cinquantacinque capitoli di Frenologia della vanitas, tutti con un
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titolo in latino; scelta, questâ??ultima, coerente con il tema della morte, che, come Ã¨ ovvio, fa da sfondo,
come un basso continuo, a tutto il ponderoso volume: il momento della morte Ã¨ da sempre accompagnato
dalle parole e dai riti elaborati dalle diverse religioni, in particolare, nel mondo occidentale, da quella
cristiana.

 

Il secolo scorso e i primi anni di quello attuale sono dunque lo spazio a cui Zanchetta dedica la maggior
attenzione, ma la cosa sorprendente Ã¨ la quantitÃ  di legami che si scoprono con la storia dellâ??arte e con
la storia della cultura. PoichÃ©, salvo eccezioni, la presenza del teschio non Ã¨ accidentale e fortuita, ma si
innesta in una tradizione quanto mai consolidata di temi e di generi.

Chi avrebbe detto, ad esempio, che il motivo del teschio parlante, cosÃ¬ solennemente proposto dal celebre
Et in Arcadia ego di Guercino, quindi in due versioni diverse da Poussin, si ritrovi in forma di citazione in
Valerio Adami (1976), ma anche â?? affiancato da una sorta di fumetto â?? in ChÃ©ri Samba (1997)? E che
il motivo frequentatissimo delle tre etÃ  dellâ??uomo â?? Hans Baldung Grien, Tiziano e Klimt, per fare solo
alcuni nomi â?? si ripresenti nel Selfportrait at four Ages (in cui lâ??ultima Ã¨ appunto un teschio) di Yan
Pei-Ming (2006)?

 

Anche quelle che sembrerebbero isolate provocazioni come lo scheletro inginocchiato, con le mani giunte nel
gesto della preghiera, ideato da Marc Quinn (Waiting for Godot, 2006) Ã¨, in realtÃ , la riproposizione di una
tavola della Osteographia di William Cheselden (1733). Persino Space Odyssey (2005) di Robert Gligorov,
con unâ??Europa punteggiata da tante luci (proprio come appare vista da un satellite di notte) e con
unâ??Africa a forma di gigantesco teschio, si colloca entro una costante del rapporto tra uomo e natura: il
tentativo di rintracciare nelle forme del paesaggio parti del corpo umano; una tradizione che ha il suo apice
nei Vangeli, se Ã¨ vero che GesÃ¹ viene crocifisso sul Golgota, il â??luogo del teschioâ?•.

 

La storia delle immagini viene intesa come deposito da cui trarre nuove possibilitÃ  di riflessione su un tema
cosÃ¬ intriso di rimandi simbolici. Non stupisce che un dipinto come gli Ambasciatori, il doppio ritratto di
Hans Holbein il Giovane (1533), non sia passato inosservato; tra i due personaggi in piedi ai due lati della
stanza si vede infatti un oggetto in apparenza indecifrabile, a ben vedere un teschio disegnato secondo una
prospettiva distorta, unâ??anamorfosi. Ed Ã¨ proprio la distorsione del teschio in anamorfosi la strada che ha
ripercorso pochi anni fa anche Robert Lazzarini (Skull, 2000).

 

Ammesso che sia possibile quantificare e mettere ordine nelle apparizioni del teschio nelle arti visive, di
certo la vanitas ha un posto primario. Con questo termine si indica quel filone della natura morta che, con
una chiara intenzione moraleggiante, contrappone le bellezze della vita terrena allâ??incombere inevitabile
della morte: fiori, frutti, gioielli, ma anche opere dâ??arte, libri e oggetti connessi alla scienza vengono
cosÃ¬ accostati a un teschio, ammonimento silenzioso quanto tremendo. Il genere prende il nome da un
passo dallâ??Ecclesiaste, uno dei libri sapienziali della Bibbia, in cui si proclama lâ??inconsistenza degli
affari e delle fatiche degli uomini: Vanitas vanitatum, omnia vanitas, â??vanitÃ  delle vanitÃ , tutto Ã¨
vanitÃ â?•. Ogni cosa Ã¨ destinata a dissolversi: â??tutti vengono dalla polvere e tutti alla polvere
ritornerannoâ?•.

Sono vere e proprie vanitates anche quelle di Gerhard Richter, SchÃ¤del mit Kerze (Teschio con candela,
1983) o quella di Eduardo Arroyo (Vanitas, 1991) che riscrive un dipinto di Jacques Linard, verso la metÃ 
del Seicento, in cui un teschio Ã¨ posato su un volume rilegato in pergamena.



 

Una linea a sÃ©, allâ??interno del genere, Ã¨ quella che vede il pittore stesso ritrarsi accanto a un teschio,
come per condividere il destino che attende tutti gli uomini. Non saprei dire se appartenesse o meno a questa
linea il dipinto che Paolo Fossati aveva messo in relazione allâ??Autosmorfia di Balla (1900), Lâ??odio e la
follia di un quasi ignoto P. Vucetitch: un â??uomo appena emerso dalle tenebre di uno sfondo confuso, con la
bocca tesa, gli occhi dilatati e le mani ansiosamente aggrappate a un cranioâ?•. Tra i primi artisti a fare questa
scelta troviamo James Ensor con Il mio ritratto come scheletro (1889), singolare precedente dellâ??idea di
Cuoghi da cui siamo partiti; câ??Ã¨ un teschio disegnato anche sulla fronte di Frida Kahlo, nel suo Pensando
alla morte (1943), un altro posato sulla testa di Andy Warhol (1978). Robert Mapplethorpe, un anno prima
della morte, si ritrae nellâ??atto di appoggiarsi a un bastone da passeggio sormontato da un piccolo teschio
scuro che guarda dritto verso di noi, proprio come fa il fotografo (Self Portrait,1988).

 

Niente di lugubre, allora, nessuna pulsione necrofila in opere come queste, in cui gli artisti contemporanei
tornano a frequentare soggetti della pittura rinascimentale e barocca; venivano ritratti cosÃ¬ anche i santi
che, in uno studio o nella desolazione del deserto, pregano e meditano tenendo vicino un teschio. Come ha
detto Enzo Cucchi: â??il teschio non Ã¨ una cosa spaventosa, Ã¨ solo un elemento primario, elemento di
conoscenza, la cosa piÃ¹ vecchia e tranquilla che abbiamoâ?•.

 

Per quanto ridondante di riferimenti culturali e religiosi, il teschio non Ã¨ solo unâ??immagine. Alberto
Giacometti ricorda una volta di â??essere incappato in un cranio che mi era stato prestatoâ?•; lo tiene con
sÃ© durante un intero inverno nella sua camera dâ??albergo, per studiarlo. Il teschio, infatti, si puÃ²
prendere in mano, girare, muovere; da questo punto di vista Ã¨ un oggetto che puÃ² trovar posto accanto ad
altri, come vediamo appunto nei quadri con vanitas. Un oggetto, perÃ², che ostenta una forma singolare e
complessa, che non si puÃ² ricondurre a nessunâ??altra se non a quello degli animali (non sarÃ  del tutto
casuale se nella decorazione architettonica classica ebbe grande fortuna il motivo del bucranio, lo scheletro di
una testa bovina). Scrive ancora Giacometti: â??Un cranio non Ã¨ lâ??equivalente di un tavolo, o di un frutto,
o di un oggetto, Ã¨ comunque piÃ¹ vicino a una testa viva di qualsiasi altra cosa! â?¦ il che mi ha sempre
piuttosto scosso. Allâ??opposto, lavorando su una testa viva arrivavo a intuirne â?? quasi con orrore â?? il
cranioâ?•.

 

Per forza il teschio attira gli scultori e quasi li sfida, da una parte ostentando una forma che Ã¨ giÃ  una
scultura in sÃ©, dallâ??altra manifestandosi come un non-manufatto. Il teschio non Ã¨ opera dâ??uomo, Ã¨
una sorta di acheiropoieton, come quelle immagini sacre che nel mondo cristiano orientale venivano ritenute
non eseguite da mani umane. Nel consistente gruppo di scultori studiati da Zanchetta spiccano Kris Martin (
Still Alive, 2005) e, naturalmente, Damien Hirst col celebre For the Love of God (2007), un teschio intarsiato
di diamanti. Ma Hirst non Ã¨ lâ??unico a ornare i teschi: lo aveva fatto ancor prima Nicola Bolla e lo fa
anche Amy Sarkisian. In una sorta di vanitas rovesciata, si possono decorare gli scheletri, come si ornano i
corpi dei vivi. Ma neppure questa sorta di inversione Ã¨ nuova: nella cattedrale di Messina si conserva un
pendente del Seicento costituito da un piccolo teschio di cristallo con una montatura dâ??oro e di perle.

 



 

La tesi che Zanchetta intende dimostrare Ã¨ sicuramente convincente: unâ??epoca come la nostra, che tende
a rimuovere a ogni costo la presenza della morte, Ã¨ circondata da unâ??impressionante quantitÃ  di
apparizioni del teschio, tanto nelle arti visive quanto nellâ??immaginario popolare. Giustamente perÃ²
lâ??autore si chiede in che misura, in entrambi gli ambiti, a questa moltiplicazione corrisponda ancora la
pregnanza di significati che il teschio ha avuto per secoli dal Medioevo in poi: â??la grande proliferazione di
teschi e scheletri che infesta il panorama dellâ??arte contemporanea (crescita esponenziale che si riduce
soltanto a una proliferazione consumistica) non accentua nÃ© moltiplica il valore simbolico della morte, al
contrario: lo vanificaâ?•.

Eppure fanno parte dellâ??immaginario popolare anche tre foto scattate attorno alla metÃ  del secolo scorso,
a ridosso del secondo conflitto mondiale. La prima â?? nella struttura quanto mai simile a quella dei santi che
meditano nel proprio studio â?? comparve su un numero di Life del 1944; una giovane donna, guarda pensosa



il teschio di un soldato giapponese posato sul proprio tavolo, mentre scrive per ringraziare lâ??ufficiale della
Marina che glielo ha appena mandato in dono.

 

 

 

Unâ??altra foto mostra un ufficiale americano mentre gioca, infilandogli una sigaretta in bocca (come nel
quadro di van Gogh scelto da Zanchetta!), con un teschio di un altro giapponese allora conservato su una
nave da guerra al largo della New Guinea nel 1944. 

 



 

Un terzo scatto mostra un teschio appeso a un albero sulla spiaggia di un atollo del Pacifico nel 1943, mentre
una scritta accanto tenta una battuta umoristica. 

 



 

Teschi sugli alberi, in modo non troppo diverso da quelli fotografati da una spedizione di antropologi in
Congo (1909): teste tagliate e appese. Sotto la banalizzazione dellâ??immagine del teschio nella cultura
visiva contemporanea, sono sempre pronte le pulsioni ataviche della violenza estrema verso il nemico.

 



 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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